БАХ!.. ЦЗИНЬ!..
— Есть контакт! — завопил прапорщик.
Магнитофон, спрятанный за занавеской и соединённый шнуром с «музыкальной шкатулкой», придавлено вскрикнул бесполым голосом:
Сон и смерть!
А может быть — одно и то же?!
Спящие и мёртвые похожи!
Не волнуют их земные страсти!
Их не тянет ни к деньгам, ни к власти!
И оборвалось…
Раскачивалась под ветром входная дверь. Шумела листва. Пели птицы. В помещении тира пахло порохом и кровью. Три десятка ни в чём не повинных жестяных зверюшек: зайцев, оленей, лисичек и прочих наших братьев меньших — безжизненно висели вниз головами. — Призовая игра! — торжественно произнёс Фёдор Михайлович и сделал приглашающий жест в сторону занавески.
Послышался звон стаканов. Призовая игра началась.
Передо мной возникло рассерженное лицо Маши. Щёки её горели.
— Мальчик, не хочешь прогуляться по парку? — громко, чтобы услышал прапорщик, предложила она.
Дождь перестал. Маша взяла меня под руку. Мы пошли. До этого я ещё ни с кем подобным образом не ходил.
— Осторожно, милый, — шепнула она, когда я чуть было не влетел в лужу.
Мы остановились.
— Замёрз, бедняжка, — ласково потрепала она меня по волосам.
Меня и вправду всего трясло… Почему мы остановились?.. Неужели она сейчас начнёт меня целовать?.. В груди всё сладко замирало. Мысли путались.
Маша неожиданно спросила:
— Какое твоё самое заветное желание?
— Я хочу стать великим поэтом!.. Как Пушкин!
— Во–от как, — протянула она. — Ты что, стихи сочиняешь?
— Да, сочиняю.
— А о чём?
— Настоящий поэт пишет только о себе, — произнёс я вычитанные в какой–то книге слова. — Он свою личную боль делает общественной болью.
— Во–от как, — снова протянула Маша. — Ну почитай чего–нибудь.
Я прочёл ей одно из стихотворений Исикавы Такубоку. А что? Прекрасное не может быть чьим–то личным достоянием. Оно принадлежит всем. А значит, и мне.
Я прочёл:
Словно где–то
Тонко плачет
Цикада…
Так грустно
У меня на душе.
И замолчал. Маша тоже молчала. В молчании мы прошли несколько шагов.
— Ну? — с недоумением глянула она на меня.
— Что — ну? — не понял я.
— А дальше?
— Всё.
— Как — всё?.. — Она округлила глаза. — Это что — стихи, что ли? Да я таких миллион могу сочинить. Нескладуха какая–то.
— Дура! — сказал я.
— Сам ты дурак!
Мы вернулись к тиру. На крыльце нас поджидал прапорщик. Форма на нём сидела уже не столь безукоризненно, как раньше. Фуражка и вовсе съехала на бок.
Я сделал несколько строевых шагов и, козырнув, доложил:
— Товарищ прапорщик! За время вашего отсутствия происшествий не случилось!
