Обязательно кто-нибудь вспомнит про блокаду. И скажет, что в блокаду кошек и крыс ели. Хотя никто из наших гостей никогда ни одного блокадника в глаза не видел. А кто-то однажды сказал, что в блокаду были случаи, когда матери своих детей ели. И брат моей мамы сказал тогда, что это было не в блокаду, а в двадцать девятом году, а потом ещё в сорок шестом. И тут на него все зашикали. Что ты, мол, такое говоришь. А мама ему сказала: «Не говори так громко. Соседи могут услышать».
И вот я думаю, почему же это так: война уже давно закончилась, а взрослые всё про неё вспоминают и вспоминают? Почему они, как соберутся у нас, так сразу начинают вспоминать, как было во время войны? И почему они всё говорят, говорят и говорят об одном и том же?
И мне вот ещё что непонятно. Я как-то попробовал американскую тушёнку. Oна, конечно, очень вкусная была. И мясо это тушёное на мясо даже не было похоже. Оно было в десять раз вкуснее обычного мяса. И я подумал, почему же американцы посылали нам такое вкусное мясо. Ведь во время войны можно было что угодно нам посылать. Почему же они нам посылали самое вкусное, что у них было? Можно ведь было нам посылать то, что американцы сами есть не любят. Мы бы всё равно это съели.
Бесконечный штандер
К лету на улице всё подсыхает, и можно во многие игры играть. Девчонки любят прыгалки разные. С одной прыгалкой и с двумя. Они играют в салочки, прятки и колдунчики. Но я никогда не смотрю, во что девчонки играют и как они играют.
А если даже и случается мне как-нибудь увидеть, как там девчонки между собой играют, то я сразу же отхожу от них, потому что мне это не интересно. Если бы мне это было интересно, то меня во дворе сразу же задразнили бы и житья мне не было бы никакого. Вот поэтому-то мне и не интересно, во что и как они играют.
А они всё время во что-то играют. Они любят разные игры с мячом: вышибалы и обыкновенный штандер. А ещё они любят классики и какую-то игру, похожую на классики, которую я так никогда понять и не мог.
А у нас – свои игры. Все они довольно суровые. Если ты водишь в первый раз, то тебя запросто заводить могут. Тебе, возможно, придётся водить несколько часов подряд. Не отводить будет совершенно нельзя. Если ты не отводишь и сумеешь убежать, тебя потом дразнить будут несколько дней. Будут тебе кричать «неотвожа – красна рожа» и всё остальное, что положено. А могут даже сделать облом. Кто-то подкрадётся к тебе сзади и набросит тряпку на голову. И все начнут тебя бить, а потом разбегутся. И ты даже не будешь знать, кто тебя бил.
