Я вошел. Комнатка была на удивление маленькая и вся заставлена стеллажами с книгами, как библиотека. Большой письменный стол в центре комнаты был покрыт красной тканью и завален бумагами. В левом углу стоял здоровенный, больше метра в диаметре, и крайне старомодный глобус. Из другого угла с постамента на меня таращился чей-то бюст, скорее всего, бронзовый. Сначала мне показалось, что в комнате никого не было.
— Здравствуйте, — неуверенно сказал я в пространство.
— Добрый вечер, молодой человек, — раздался справа от меня тот же голос.
Хозяина комнаты я углядел не сразу. Это был пожилой маленький сухопарый человек с седыми волосами и колючими голубыми глазами, одетый в красивый красный с серебром костюм. Он утопал в глубоком кресле, с явным умыслом поставленным так, чтобы открытая дверь скрывала это кресло, а заодно и сидящего в нем, от любого входящего в комнату. От меня, например.
— Поставьте это, пожалуйста, сюда, — обитатель семнадцатого номера указал на низенький журнальный столик рядом со своим креслом.
Я выполнил.
— Вы, кажется, здесь недавно работаете? — спросил человек, всматриваясь мне в лицо. — Или это нам с вами так не везло?
Я улыбнулся:
— Первый день.
— Понимаю, — человек покивал головой, взглянул на меня еще раз и прищурился. — Простите, это ведь, кажется, говядина?
Я покосился на свой «бейдж» и кивнул:
— Вроде бы да… Не уверен, если честно.
— Хм…
— Если хотите, я могу сходить на кухню, попрошу рыбы…
Человек рассмеялся.
— Нет-нет, что вы… Не стоит.
Я хотел было откланяться, но спохватился.
— Простите. Ваши газеты.
— Да, спасибо большое, — кивнул человек, — давайте их сюда… Кстати, вы не поможете мне откупорить эту бутылку?
— Конечно.
Я взял бутылку в руки, ввинтил штопор в пробку и принялся ее вытягивать, аккуратно, стараясь не расплескать вино и по возможности не взболтнуть осадок. Наконец, пробка с мягким «чпок» была вытащена, и я так же наклонил бутылку над бокалом, вопросительно глядя на пожилого человека.
— Да-да, будьте так любезны, — закивал он головой.
Я налил полбокала вина, он сказал:
— Благодарю, для начала достаточно. Можете идти, молодой человек.
— Спасибо, — я слегка поклонился, оставил ему бутылку и вышел, притворив дверь.
За всю мою рабочую смену мне пришлось сделать семнадцать «рейсов», так что я познакомился с остальными гостями… нет, «познакомился» — слово слишком уж громкое. «Я им представился», так правильнее. Самым разговорчивым был, пожалуй, обитатель семнадцатого номера. Остальные — особенно дама из четвертого — просто здоровались и указывали, куда что поставить или что откуда забрать. Один ужин… хотя, скорее, это был обед… или нет, какой же обед в четыре часа ночи? В общем, кормежка была на уровне. Я и сам на какой-то момент почувствовал себя «гостем». Но откуда тарелка горячего супа взялась за двенадцатой дверцей, а горшочек с мясом и блюдце с тремя кусочками черного хлеба за девятнадцатой, я так и не понял — просто взял все это и ушел в комнату отдыха, поближе к чайнику. И меня никто не дергал…
