— Нет, боюсь, что не знаю.
— Милая, добрая и рассудительная девочка. Из тех, что думают не только о себе, но и о других и не придают значения своей внешности.
— Она, должно быть, очень мила, — сказал Биль. — Какая у вас замечательная картина Иннеса, миссис Пулэм!
— О, вы разбираетесь в живописи, мистер Кинг? Мне очень нравится эта картина. Я всегда любила небо. — И они заговорили об Иннесе. Я и мысли не допускал, что Билю Кингу очень уж хочется вести разговоры об Иннесе, но после него он перешел на Сарджента[13], а затем в гостиной появился отец.
— Чего мы ждем? Где завтрак? Где Мери? — выпалил он и скрылся на минуту в холле. — Мери! — услышали мы оттуда его голос.
Я даже слегка вздрогнул, так как не ожидал, что отец будет кричать на весь дом при госте.
— Джон, — обратилась мать к отцу, — это мистер Кинг. А к завтраку мы не приступаем потому, что ждем Корнелию Мотфорд.
— Привет, Кинг! Кто, черт возьми, эта Корнелия Мотфорд?
— Приятельница Гарри, дорогой. Ты помнишь Корнелию — дочь Сесиля Мотфорда?
Отец начал громко сморкаться, что вовсе мне не понравилось.
— И совсем она не моя приятельница, — вставил я. — Просто мы немного знакомы, вот и все.
Отец многозначительно ухмыльнулся.
— Она не твоя приятельница, но ты все же пригласил ее на завтрак?
— Я даже не знал, что она придет. Корнелия Мотфорд — самый настоящий лимон, если хочешь знать.
— Так почему же нам предстоит лицезреть ее на завтраке?
— Не знаю. Спроси у мамы.
— Ну, хорошо, хорошо. Не понимаю, о чем тут разговаривать. — И отец снова высморкался. — Где Хью? Где херес?
— Джон… — начала было мать.
— Я полагаю, что Гарри и мистер Кинг уже достаточно взрослые люди и могут выпить по рюмке хереса. Все ребята в Гарварде пьют, не так ли, мистер Кинг?
Затем сверху спустилась Мери. Она заплела волосы косичками и надела белое, ниже колен платье; мне бросился в глаза нездоровый цвет ее лица.
Мери присела перед Билем в книксене, взглянула на меня с хитрым видом и усмехнулась.
— На завтраке у нас будет девушка Гарри, — объявила она.
— Мери! — укоризненно воскликнула мать. — Мери!
— Знаешь что? — вскипел я. — Если хочешь знать, то… — договорить мне не удалось, в вестибюле раздался звонок, и я почувствовал себя жертвой какого-то отвратительного заговора.
Кэй выглядела как иллюстрация из книги «Маленькая полковница, встречающая своего рыцаря». Волосы у нее были связаны на затылке тугим пучком, блузка накрахмалена, словно у сиделки. Сама она была худенькая, очень худенькая, но с полным лицом, ее карие глаза сверкали, а нос поблескивал.
