— Не понимаю, почему ты не хочешь отказаться от своей привычки пить после обеда. Я уже миллион раз говорила тебе, Гарри, и повторяю снова, снова и снова, что ты глупеешь, когда выпьешь. Я же видела твои осоловелые глаза, видела, как ты чуть не уснул, когда с тобой разговаривала миссис Ист.
— А я и уснул бы, если бы не выпил. Ну почему они не играют в бридж?
— На этот раз, вопреки обыкновению, мы беседовали с интересными людьми.
— Ну, хорошо, хорошо! Может, мы поговорим о чем-нибудь другом?
Кэй промолчала. Я стал думать о только что закончившемся дне и не нашел в своих воспоминаниях ничего приятного. Я действительно клевал носом после обеда, но если вы днем работали как проклятый, стоит ли удивляться, что к вечеру вас начинает одолевать сонливость. Иное дело Кэй, как и вообще все женщины. Им не нужно подниматься в восемь часов утра, к тому же во второй половине дня они могут вздремнуть.
— Гарри, — снова заговорила Кэй.
— Ну что еще?
— Как, по-твоему, Беатриса выглядела интересной?
— Безусловно.
— Она сама шила это платье. О чем вы с ней разговаривали? Я слышала, как она смеялась над тобой.
— О ткацком деле.
— А с миссис Ист?
— О половых вопросах. Не понимаю, почему надо было заводить подобный разговор за обедом.
— А у нее муж психиатр.
— При чем тут муж психиатр?
— Гарри, ты всегда терпеть не мог женщин и постоянно их избегал. Мне кажется, тебя неотступно преследует горькая мысль о своей неполноценности.
— А ты с кем разговаривала после обеда?
— С доктором Истом. Он сказал, что лишь очень немногие женщины, особенно нашего поколения, действительно получают удовлетворение.
— Вот я как-нибудь скажу ему все, что думаю о нем.
— О Гарри, не будь таким глупцом!
Я промолчал.
— Гарри, — снова обратилась ко мне Кэй, но я не отозвался.
— Ну не будь же таким обидчивым, Гарри!
А я в это время думал о Боджо Брауне и о сборнике биографий студентов нашего выпуска. Я попытался припомнить, слышал ли я что-нибудь о Чарльзе Мэйсоне Хиллерде, с биографией которого недавно познакомился. «Род занятий — адвокат; адрес служебный — Мортгейдж-билдинг, Нью-Йорк; домашний — Мэмеронек в штате Нью-Йорк». Эти слова появлялись в моем сознании, как короткие вспышки, как огни улицы, по которой мы проезжали, как фары быстро проносившихся мимо автомобилей. «После окончания юридического факультета поступил в фирму „Джессеп и Гудрич“ в Нью-Йорке. Спустя пять лет перешел в фирму „Джоунс и Джоунс“, а сейчас являюсь компаньоном фирмы „Уоткинс, Лорд, Уоткинс, Бондедж, Грин, Смит и Хиллерд“»!
