кизяков...
Сначала нужно было разбросать “по кругу” навозную кучу,
появившуюся зимой на заднем дворе, затем - несколько часов гонять по
нему лошадь (громким фырканьем Сивый выражал свое недовольство),
держа ее на длинном поводке:. навоз и добавленные в него сенные
“объедки” превращались в однородную массу, в некий “первоначальный
продукт”. Через несколько дней его следовало “утоптать” ровным слоем ( к
этой работе привлекалась вся мужская часть семьи).
Через две -три недели, когда навозный круг, покрывался сухой
коркой, отец специальным топором (“рубило”) изготовлял из
отвратительно пахнущего (так я чувствовал !..) навоза “ домашнее
топливо” - пока сырые кизяки.... Позже их нужно было постоянно
переворачивать, проверять, чтобы каждый “кирпичик” высыхал одинаково
со всех сторон, затем - укладывать в “пирамиды” и пр. Этот
“заключительный этап кизячного дела” выполнялся в жаркие, сухие
летние дни. Его отец считал легким и веселым развлечением (“...только
для ленивых и бездельников...”) и поручал “контроль за кизяками” нам...
Мы же рассматривали поручение отца как неприятное и ненужное (“ и так
просохнет”). Но все же старались аккуратно и быстро выполнить все
необходимое: ведь о кизяках и их проверке нам говорила и мама.. А ее
слова и просьбы нужно было не только помнить, но и обязательно
исполнять...
5
Старший сын не обращал внимания на происходившее в доме и не
принимал участия ни в одном из общесемейных дел. Конечно, Грине были
известны тревоги и заботы родителей, но он рассматривал их спокойно,
может быть, даже несколько равнодушно. В рабочие летние месяцы того
года жил, погруженный в свой закрытый, неизвестный внутренний мир.
Был чем -то взволнован, но никто из ребят не мог сказать, что беспокоило
серьезного старшего брата. Расспрашивать его было бессмысленно:
сказывалась разница в возрасте. Гриня, занятый учебными делами, не
делился своими заботами с “малышами”. Лишь в разговоре с мамой иногда
124
упоминал неприятные “школьные” тревоги. Но и ей сын не рассказывал о
своих жизненных планах ..
Сосредоточенное одиночество и душевную замкнутость старшего
брата мы, мальчишки, объясняли просто: приближалось время выпускных
экзаменов, непонятных раздумий и трудных решений, которые должны
