— Они же вечные! Так обещали в рекламе.
— Реклама это просто реклама. Ничто не вечно под луной, хотя и попадаются долгоживущие изделия. Мы вам ее сейчас заменим, не беспокойтесь.
— Это больно?
— Мы используем эндоскопический зонд даже без анестезии. Вы ничего не почувствуете, кроме щекотки. Комар и то больней кусает.
Сидрова усадили в кресло, голову жестко зафиксировали упорами и зажимами и ввели зонд–манипулятор. Со стороны бы показалось, что просто сделали укол в шею за ухом.
— Готово! Навсегда забудем неприглядные серые будни. Только не торопитесь открывать глаза.
— Почему?
— Осталась еще одна маленькая манипуляция. Небольшой провал в памяти не помешает. Чтобы забыть неприглядный мир, который вам виделся без батарейки.
— Это больно?
— Ничуть.
Сидров зажмурился от яркого света — серенькой тесной квартирки как и не бывало! Он снова в своем просторном пентхаузе со стеклами на все внешние стены. Город внизу стал похож на парк аттракционов. Весь залитый разноцветной подсветкой и расцвеченный рекламными экранами с движущимися картинками, он словно кружился в водовороте раскаленной лавы.
— А вы кто? — вылупился Сидров на своих спасителей после зачистки памяти.
— Электрик и сантехник из конторы техобслуживания вашего кондоминиума. Претензии или жалобы есть?
— Нет.
— Тогда распишитесь в журнале. А то у нас еще много заявок.
В кухню решительно вошла молодая женщина в форменном мундире под погонами:
— Гражданин Ветчинкин?
— Как вы сюда попали? — разинул рот хозяин и уронил пельмень в тарелку.
— У вас дверь не заперта. Мы пришли с официальным визитом. Мы при исполнении, нам можно входить и без предупреждения.
— А в чем дело? — судорожно прожевал и проглотил пельмень Ветчинкин. — Кто вы такие?
— Судебный исполнитель Иванова, — представилась официальная дама. — Ознакомьтесь с решением суда.
— Какого суда?
— Суда моральных ценностей личности. Прочитайте вот этот документ.
Решение суда потянуло бы не на брошюру, а на книжный том.
— И это все я должен прочитать? Расскажите в двух словах.
— По решению суда, вы теряете моральное право на проживание в столице.
— Но у меня в собственности квартира.
— Ваша квартира уже продана с торгов.
— За сколько?
— Разница между стоимостью жилья и штрафными взысканиями переведена в банк на ваш счет. Вот квитанция.
— А где мне жить прикажете?
— Вам предоставлено муниципальное жилье пониженной комфортабельности в поселке городского типа Кузьминки. Оставшейся суммы на достойную и скромную жизнь вам хватит с избытком.
