Но Отец не ответил на приветствия. Даже при скудном освещении все заметили, как он был бледен и едва держался на ногах. Тогда он и сказал загадочную фразу:
— Хлябало[52] отказывает… Я должен был умереть еще в пути…
***
ВСЁ это и вспомнил Сортирщик, сидя возле больного Отца и выковыривая табак из окурков на газету.
В углу подвала поднялась тень. Под светом лампы показался человек с короткой бородой.
— Ты что, стервоза, оглох что ли? — беззлобно толкнул он Сортирщика, подойдя к кровати Отца. — Я спрашиваю, как тут Отец?
Больной будто сам услышал эти слова и очнулся. Снова посмотрел на будильник и на Бородатого, медленно и тихо произнес:
— На–агнись…
— Отвали отсюда! — скомандовал Бородатый Сортирщику, склонился к Отцу и сказал:
— Слышишь, Отец, давай мы тебя отвезем все–таки в больницу, а? Там тебя в два счета на ноги поставят! Обеспечим лучшим уходом.
— Не–ет! — протяжно и хрипло ответил больной. — Умирать здесь буду… У наших спецов–танкистов не выздоравливают. А мое тело Доставишь… Ну–ка, дай ухо…
— Всем спать! — скомандовал Бородатый, и бомжи послушно стали укладываться на тряпье. Они уже стали привыкать к мысли, что скоро у них будет новый «отец». — Меня не будет неделю. Старшим останется… — Бородатый обвел глазами подвал. — За меня останется Ляпуха. Поди сюда, Ляпуха, на пару ласковых!
Высокий сухопарый старик с поповской бородой, в очках с круглыми выпуклыми линзами, помедлив, поднялся из ящика. Нехотя стал пробираться к выходу, где его ожидал Бородатый.
***
МНОГО лет назад о Ляпухе знал весь Крым как о неуловимом карманнике. Он «работал» в Симферополе, Ялте, Евпатории, Севастополе, Коктебеле — там, где гудели ульи беспечных курортников. Он действовал всегда в одиночку, без «перетырки»[53], от–того милиция, сбиваясь с ног, не могла его взять с поличным. И если его два раза все–таки судили, так вовсе не потому, что он попался на кражах, а благодаря таким ухищрениям, на какие был большой мастер капитан Жеглов из кинофильма «Место встречи изменить нельзя».
Однажды в хорошем расположении духа после нескольких глотков водки Ляпуха рассказал бомжам, как его обучали этому искусству старшие, профессиональные щипачи. Дескать надевали на портновский манекен пиджак, увешанный колокольчиками. И заставляли юного стажера вынуть из кармана пиджака кошелек. Если хоть один колокольчик звякал — Ляпуху больно били ремнем.
Но вот, когда годы взяли свое, руки стали дрожать, а глаза слезиться, Ляпухе пришла пора становиться ершом
