— Мой брат охраняет макаронный склад.
— Очень хорошо. Попроси у него для детей. А после макарон спой им «Красное знамя».
— А как быть с мылом?
— Обойдешься. У тебя есть дети?
— Я еще не женат… Война помешала…
— Женись теперь! По пути успеешь. Да смотри, чтобы жена была настоящей хозяйкой и умела мыть детей.
Он обернулся и снова встретился глазами со мной.
— Ты все еще здесь?
— Все здесь. Жду, пока мне выдадут оружие.
— А что это за штука у тебя в руках?
— Проволока. Я протыкал ею покрышки на немецких грузовиках.
— Да ну?! Как тебя зовут?
— Валериу Дуцу.
— Зачем тебе другое оружие, Валериу Дуцу? Если ты с этим боролся против моторизованных войск, то без труда справишься с хулиганами. Отправляйся-ка ты на Красный мост и охраняй его. Там есть уже несколько парнишек. Советские солдаты восстановили взорванный гитлеровцами мост, и он должен остаться целым. Это во-первых. А во- вторых, останавливайте каждого, кто захочет войти в город или выйти из него. Спрашивайте, что они несут. Ясно?
Но меня нелегко было провести. Мысль о винтовке приковывала меня к месту.
— Что тебе не ясно?
— Один товарищ зашел в дом и попросил меня подождать. — Я еще надеялся, что электрик принесет мне оружие.
— Он, наверное, заблудился. Когда встретишь, поругай его. Сейчас не время для ожидания. Город еще никогда не был таким нашим! Теперь мы и примари, и пекари, и учителя, и доктора. А ты вздумал ждать… Хочешь, чтобы город остался без охраны?
И вот я уже пятый или шестой день охраняю мост и уверен, что человек впереди вереницы телег остановится при звуке моего голоса и при виде моего «оружия»…
На обожженном солнцем и давно не бритом лице, в маленьких, глубоко запавших зеленых глазах я прочел такую усталость, что невольно отступил назад, боясь, что человек упадет на меня.
— Документы? — он улыбнулся, разжав черные от пыли губы. — Документы? Вот они! — И показал палкой на остановившиеся за ним телеги. — Десять телег документов. Документы Молдовы!.. Мои собственные— документы бедного архивариуса — не стоят и ломаного гроша по сравнению с ними. Древние грамоты, архивы Молдовы… Я прятал их в лесах, пока стихнет огонь. И вот огонь прекратился…
— А теперь куда?
— Я везу их обратно в Яссы.
— Куда именно? Яссы велики.
— Мне дадут дом, куда сложить их…
— Дом? — мне стало смешно. — А вы знаете, что делается в городе?
— Теперь там спокойно. Как может быть иначе?
— Город разрушен… сгорел. Люди прячутся в подвалах…
Архивариус слегка покачал головой в запыленной соломенной шляпе, из-под которой торчали поседевшие волосы, и вздохнул.
