Гонец | страница 11
А над степью, умножая тоску, тихо и скорбно неслись песни, одна печальнее другой…
Что за время? Время тоски… Время тяжких испытаний…
Что за время? Время смут и унижений… Время безвластья и раздоров… Будьте прокляты, ханы!
Что за время? Народ, как стадо, бежит от врага, и пылью окутана степь, словно январской метелью.
Что за время? Время безвластья и страха…
Родина, родные остались позади. Лишь слезы, лишь слезы застилают глаза…
Вернется ли счастье народу, вернется ли прошлое единство? Скажите нам, батыры…
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
— Если суждено погибнуть всему нашему роду, о аллах всемогущий, срази меня сегодня, до заката этого жестокого солнца, — невольно вырвалось из уст Маная, когда он от встречного гонца услышал весть о том, что полчища джунгар прошли через Каратау и, уничтожив все аулы, которые ютились там, вошли в Туркестан и Ташкент. — Будь ты проклят, аллах! — застонал Манай. Он крепко сжал камчу и оглянулся назад, еще не поняв сам, сказал ли он эти слова вслух или только подумал.
Он уже давно ехал молча. Не слыша никого, не видя ничего, погруженный в свои мысли. Давно исчез гонец, передавший ему тяжкую весть.
Куда он помчался? И куда теперь нужно вести свой аул ему, Манаю? Дорога к Аулие-ата[10] перерезана. Джунгары впереди, джунгары сзади. Может, и не надо никуда идти? Вернуться назад. Быть может, батыр Малайсары остановил джунгар и можно вернуться назад, в родные края?..
Да разве мало в горах ущелий, скал, долин и неприступных высот, где можно спрятаться со своим аулом? Нужны ли джунгарам горы? Они обойдут их стороной. Им нужны табуны баев и султанов, богатства ханов. Не пойдут же они через опасные перевалы, чтобы захватить маленький бедный аул… Только нужно подальше держаться от своих богачей и владык… Но как бы там ни было, Манай не может уйти в неведомые края, не узнав исхода битвы жигитов Малайсары…
Он не заметил, как остановил коня, как подъехал к нему сын. Самый младший из пятерых. Единственный оставшийся в живых. Трое пали прошлым летом в битвах с джунгарами. Четвертый погиб зимой во время джута: пошел на охоту, забрался слишком высоко в горы и случайно набрел на вспугнутого медведя. Не успев вытащить нож, попал в объятия зверя.
Погибли оба — и зверь, и человек…
— Что случилось? Что с тобой, отец? — тихо спросил Кенже. Манай всмотрелся в него и впервые увидел, что черный пушок, словно тонкое крылышко маленькой птицы, лег над верхней губой сына.
«Усы», — подумал Манай. Сколько же ему лет? Он родился в ту весну, когда Манаю исполнилось пятьдесят. Значит, ныне двадцать ему. И пятнадцать из них он провел без матери. Старшие братья любили его, баловали. Любил его и сам Манай…