Утром я выхожу из кибитки и вижу клочок неотбеленной бумаги, приколотый к ветке вишнёвого дерева над моей головой. Я протягиваю руку, снимаю и разглаживаю послание. Растёкшейся чёрной ручкой на обрывке бумаге коряво выведены три строчки:
Шёлковое кимоно
Трепещет в ветвях.
Аромат жасмина и слёз.
Сердце замирает, на щеках выступает румянец. Шэй Флетчер. Я опускаюсь на ступеньки. Разве друзья оставляют на ветке записки с японскими трёхстишиями, да ещё посреди ночи? Вряд ли. Вина и надежда переплетаются во мне, но на смену им приходит решимость. Ну почему, поступая правильно, чувствуешь себя так паршиво?
Думаете, Шэй Флетчер исчез из моей жизни? Куда там. Теперь я повсюду натыкаюсь на него. То он вместе со всеми смотрит фильмы в гостиной, расположившись на мягком диване, то на ночь глядя делает себе бутерброды в кухне, то качается в гамаке в обнимку с гитарой…
– Где ты была? – тихо спрашивает он, когда мы пересекаемся в первый раз. – Я заходил к тебе ночью, но не застал.
– В кибитке, – отвечаю я, не смея поднять глаз.
– Наверное, крепко спала, – в голосе Шэя появляется надежда. – Надо было стучать громче.
– Я не спала, – еле слышно произношу я. – Просто… из нашей дружбы ничего не выйдет. И вообще, разве друзья пишут друг другу стихи?
Шэй коротко выдыхает, вздувая светлую чёлку.
– Какие стихи? – деланно удивляется он.
– Да ладно, я знаю, что это ты оставил записку. Больше некому.
– Стихи тебе не понравились?
– Этого я не сказала. Очень понравились. Я о другом. Мы не можем быть друзьями.
– Не можем?
– Нет. Шэй, я серьёзно. Пожалуйста, держись от меня подальше.
Я жду, что он станет возражать, спорить, уговаривать меня, но Шэй лишь грустно улыбается и смотрит на меня с упрёком, как если бы я сделала что-то гадкое – подожгла его любимую чёрную шапочку или прилепила к чёлке жевательную резинку.
К счастью, Ханни никогда не оставляет Шэя надолго одного. Она безмолвно вырастает у него за спиной, точно акула.
– Идём, – командует она, – у нас дела. Ханни уводит Шэя, решительно взяв его под руку.
И всё равно избегать встреч не получается. Даже днём, когда Шэй вроде бы должен работать в мореходном клубе у отца, он каким-то образом попадается мне на глаза. Мы с близнецами на пляже; я и Скай, радостно визжа, плещемся в волнах, как вдруг откуда ни возьмись мимо на байдарке проплывает Шэй, а за ним тянется вереница шлюпок с туристами в оранжевых спасательных жилетах.
– Привет! – кричит он и вскидывает весло, обдав нас дождём серебряных брызг. Несмотря на яркое солнце, Шэй по-прежнему в своей чёрной шапке. Гитары не видно, хотя не удивлюсь, если она припрятана где-нибудь в лодке.
