Она. Между прочим, и с институтом культуры некоторые за границей гастролируют. И такие, кстати, бездари часто. А уж тебе сам Бог велел.
Танцор. Поздно. Мне лет-то знаешь сколько?
Она. Семьдесят семь?
Танцор. Тридцать шесть. В хореографии это много. Да и вообще… По большому счету там то же самое, что здесь. Вся жизнь как песок сквозь пальцы. Искусство вообще такая штука, в любом проявлении.
Она. Ну да. В общем, я тоже так думаю. Но все равно, не кажется тебе, что ты себя здесь похоронил?
Танцор. Честно?
Она. Конечно, честно.
Танцор. Иногда кажется. Я уже сто лет не ставил ничего от себя. Делаю, что интересно моим девчонкам. Хип-хоп там всякий. Ну и что можно продать. Варьете.
Она. Твое варьете в своем жанре очень даже ничего.
Танцор. Да хороший жанр.
Она. Не спорю.
Танцор. Я люблю во всем легкость.
Она. Знаешь… Мне вчера приснилось, что мы с тобой лежим рядом, но совсем не касаемся друг друга, только держимся за руки. Ты говорил мне что-то шепотом, совсем тихо.
Танцор. Мне тоже снится.
Она. Расскажи.
Танцор. Мы шли с тобой по улице. Где-то на юге, в южном городе. Просто шли с тобой. Солнце светило.
Она. Ты любишь юг?
Танцор. Люблю. А потом… Ты тихо-тихо провела рукой мне по лицу. Кончиками пальцев. Так, знаешь, ото лба вниз по щеке. Такого счастья я не испытывал ни разу за всю жизнь.
Она. Я тоже… вот так просто стоять рядом, как сейчас.
Танцор. А еще… будто я на сцене, танцую и чувствую, что ты смотришь из-за кулис. И это как будто солнечный свет. Как будто… Черт, словами не расскажешь. Как будто растворяюсь в синем небе.
Она. А я и правда всегда смотрю.
Танцор. Я знаю.
Она. И во сне тоже. Мне тоже снится, что я стою за кулисами и смотрю на тебя. Глупо, наверное, но мне бы хотелось…
Танцор. Что?
Она. Чтобы время остановилось. Смотреть на тебя из-за кулис, и чтобы это длилось вечно.
Танцор. Договорились! Танцую нон-стоп до скончания мира, если ты будешь смотреть.
Она. А скажи…
Танцор. Что?
Она. Если бы не нужно было бы подстраиваться под девчонок, под ДК, что бы ты…
Танцор. А, вот что. Да… Я давно уже об этом не думал.
Она. Что бы это было? Дуэт?
Танцор. Пожалуй… Хотя, ты знаешь, нет. Это было бы соло.
Она. Монолог самовыражения?
Танцор. Не совсем. Танцевать нужно не о себе. И даже не о том, что в музыке. О чем-то совсем другом.
Она. А ты бы о чем?
Танцор. Так сразу не скажешь. Знаешь… о тишине.
Она. О тишине?
Танцор. Да. Я люблю взрывные танцы, все время их делаю. Вообще динамику люблю. Дурачиться обожаю.
