- Не с того конца, - сказал Флемминг однажды. Он был измучен до крайности.
Мы уже созрели до этого признания. У каждого перед глазами все чаще возникал гадкий призрак поражения.
- Мы еще не накопили достаточного запаса слов, - сказал Моцумото. Он устал не меньше любого из нас, но упорно продолжал выполнять работу, в результатах которой сам сомневался.
- Нам никогда не понять эти слова, - сказал я.
- Что ты предлагаешь? - спросил Дагер.
Что я мог предложить? Только пожал плечами. Все с тоской ощущали собственное бессилие. Язык цивилизации и сверхцивилизации... Не так уж и приятно чувствовать себя дикарями. Все-таки целые века человек любовно называл себя царем природы и венцом творения. Даже в наш век ожидаемых контактов мы населили в своем буйном воображении целые галактики подобными себе существами.
- А что, если пойти на поклон?
Это сказал Моше. Все повернулись к нему.
- Выйти самим в космос? - сказал он.
- Со своим вяканьем... - сказал Дагер с горечью.
В самом деле, что бы стал передавать по радиопередатчику человек из племени мамбо-юмбо, если бы понял его назначение?
Нам мгновенно стало стыдно, едва каждый представил себя в этой роли. Я почему-то явственно вообразил себя в аппаратной с перьями на голове и окровавленным скальпом за поясом.
- А что нам остается? - сказал Моше настойчиво.
Пожалуй, только один он мог предложить такое. Все остальные считали себя слишком гордыми, чтобы "позориться". Хотя понимали, что сверхцивилизации значительно легче разобраться в наших примитивных символах. Если ей передавать достаточное количество материала, то она быстро освоит его и ответит в нашем собственном коде.
Разошлись, пряча глаза. Этой ночью каждый решит...
- Выбери самую чистую передачу, - попросил Флемминг Моцумото, - может она окажется самой ближней.
Сказался чисто человеческий рефлекс: разговаривать с тем, кто рядом. Хотя и этот собеседник мог отстоять на сотни парсеков.
Моцумото молча вертел верньеры настройки. Мне показалось, что он прячет лицо от нас. Да и каждый из нас все еще избегал встречаться взглядами с товарищами. Дикари в перьях...
- Вот, - сказал Моцумото, все так же не глядя на нас, - самый чистый и громкий голос. Если мерять земными мерками...
Если мерять земными мерками, то это была самая близкая станция.
Флемминг положил перед Моцумото текст заранее согласованной с ООН и со всеми правительствами передачи.
- Давай! На этой же частоте.
Мы были уверенны, что пройдет немало времени, пока сверхцивилизация заметит наше комариное присутствие. Потом пройдет время, пока расшифруют наши примитивные символы речи...
