«Пора, нужно торопиться, — шепчет мой отец. — Мы должны идти».
На полу прихожей, рядом с дверью, угрожающе и неизбежно, стоит чемодан.
Я захожу в свою комнату, чтобы надеть пальто.
Бесцельно слоняюсь по своей маленькой комнате. Все мои вещи уже упакованы.
Я молча зеваю и волнуюсь.
Снова выхожу в коридор, старый деревянный пол и лестница скрипят под моими ногами.
Я не могу спокойно стоять и ждать, поэтому начинаю спускаться по темной лестнице.
Мои ноги нащупывают ступени, которые ежедневно сотни раз я пробегаю вверх-вниз.
Мой отец, осторожно закрывая дверь, шипит на меня:
«Псст, весь дом еще спит».
На площадке второго этажа я жду, пока мой отец догонит меня, и пропускаю его вперед, тревожно вцепившись в перила и вглядываясь в тёмный колодец лестницы.
Входная дверь приоткрыта, в полосе раннего солнечного света, падающего в угол, танцуют пылинки.
Мой отец передает мне мой чемодан.
«Подожди на тротуаре».
Я делаю несколько неловких шагов по пустынной улице.
Моя тень вытянута и резко очерчена на тротуаре.
Прохладный утренний воздух покалывает в носу и холодит голые колени.
Я чихаю. Звук отражается эхом от домов.
Я смотрю на окна. Немногие целые заклеены коричневой лентой крест-накрест.
Из разбитых окон тут и там выступают самодельные трубы импровизированных буржуек.
Балконные двери приоткрыты, словно зевающие рты.
Кругом тишина и сон.
Это день, в который я уезжаю отсюда.
Когда дети на моей улице проснутся, меня уже здесь не будет.
Анни и Вилле, Ян, Карел, Эппи: я ухожу.
Уезжаю. В деревню.
Позавчера я даже не подозревал об этом. Коллега моего отца, мистер Андерсон — «Фриц», как назвал его мой отец, пришёл к нам. Они сидели за закрытыми дверями в комнате и разговаривали.
«Иди пока в свою комнату и ложись спать. Мы скоро закончим».
Когда мистер Андерсон ушёл, мой отец поднял меня с кровати и обнял. Забавно.
На следующее утро я видел, как мой отец кормил моего младшего брата, ложку за ложкой.
Не глядя, он опускал ложку в тарелку до тех пор, пока она не опустела и вдруг сказал, тихо и выразительно:
«Знаешь, Йерун, ты должен на некоторое время уехать в деревню, на ферму. Мистер Андерсон узнавал на заводе. В понедельник грузовик едет в деревню и ты можешь поехать на нем. Будешь сытно кушать и играть на свежем воздухе».
Он посмотрел на меня как на незнакомца, неуверенно.
«Я думаю, что мы должны так поступить. Для тебя будет лучше, если ты некоторое время побудешь подальше. И Бобби достанется больше еды».
