На противоположной стене висит небольшая деревянная доска. «Где царит любовь, там Господь командует», написано на ней. Я знаю что такое любовь и что такое командовать. Командовать можно собакой. Иди сюда. Место. Вон.
Господь есть Бог, конечно, но…
«Сколько тебе лет?» — Снова испытующий взгляд.
«Одиннадцать. Я только что перешёл в шестой класс».
«Одиннадцать, как мы и думали. Это хорошо, вы вместе сможете делать домашние задания».
Она выходит из комнаты, и я послушно следую за ней.
Во дворе она наполняет кастрюлю водой и бросает туда картофель.
В пристройке, используемой как кухня, она ставит кастрюлю на плиту.
Она энергично забрасывает дрова в печь и сильно ворошит их. Летят искры.
«Твоя мама готовила на печи?»
Я киваю, боясь, что она может меня выгнать и поэтому решаю соглашаться с ней во всем.
На мгновение я вижу мою маму в летней теплой, светлой кухне, балконная дверь открыта, и я играю снаружи.
Большой круглый зад женщины неуклонно движется в мою сторону, она подметает каменный пол.
Она отталкивает меня твёрдой рукой со своего пути в сторону открытой двери.
Дрожа от холода, я выхожу за ней и смотрю на дамбу, лежащую параллельно горизонту.
Я слышу море: где-то за ним Амстердам.
Когда женщина возвращается в дом, я не решаюсь остаться снаружи и послушно следую следом.
Я сажусь на стул у окна и жду. Тикают часы. Я начинаю дремать и испуганно просыпаюсь, когда слышу у входной двери шум голосов, который вдруг замолкает.
Голос девочки спрашивает: «Он сидит в гостиной?»
Я вижу, как поворачивается дверная ручка.
…Это картофель с мясом. Без овощей. Два больших блюда стоят на столе, во главе которого отец семейства.
Время от времени кто-нибудь молча наполняет свою тарелку, например долговязый парень рядом со мной делает это уже в третий раз.
Я разглядываю сидящих за круглым столом. Кроме меня ещё шестеро детей. Все светловолосы, все крепкого телосложения и молчаливы. Они едят, сгорбившись за столом, будто напряженно работают, и не проявляют никакого интереса ко мне.
Я чувствую себя рядом с ними худым и маленьким, и стараюсь, чтобы мои действия над тарелкой были незначительны и малозаметны. Стараюсь подносить ко рту небольшие куски.
В стратегически благоприятные моменты я стараюсь быстро и незаметно укусить и проглотить. Я осязаю эту вкусную сытную пищу.
Очень скоро я насыщаюсь и начинаю ощущать свинцовую тяжесть в теле и усталость.
Вязкая волна тепла, обжигая, поднимается из желудка вверх. Я цепляюсь пальцами за края стула и думаю о доме…
