Ивану Коневу шёл 44-й год.
Он олицетворял прирожденного воина.
Был высокий ростом, жилистый, широкий в кости, со строевой выправкой.
Конев всегда выглядел подтянутым, бодрым, являл собой центр внимания, когда оказывался на боевых позициях среди армейских офицеров или в гуще наступавшей пехоты.
В тот день, находясь в одной из дивизий, генерал увидел, как вдоль Минского шоссе в сторону Вязьмы солдаты рыли окопы-ячейки, готовились к наступлению немцев.
Командующий удивился работе солдат, приказал доставить к нему командира батальона.
Вскоре тот уже подходил к руководителю.
— Товарищ генерал-полковник, по вашему приказанию полковник Бородин прибыл! — доложил комбат, часто дыша от быстрой ходьбы.
Перед ним стоял молодой офицер. Лицо его хранило летний загар, сквозь загар проступала усталость, а также страх перед командующим фронтом.
Тот холодно смерил полковника с головы до ног.
— Приказ был делать траншеи с ходами сообщений, а не одиночные окопы, — сдерживаясь, заметил генерал.
— Так точно, товарищ командующий, — подтвердил комбат, — был приказ.
Несколько секунд Конев молчал.
— Почему не выполняете приказ, комбат? — резко бросил он. — Что роют ваши подчинённые?
Конев указал рукой туда, где копали солдаты.
Комбат замялся, не зная, как ответить.
— Товарищ командующий, им так сподручнее копать, окоп получается быстрее, а то бойцы устали, — нашёлся, наконец, комбат.
— Устали? А кто не устал? Вот когда война кончится, тогда и отдохнём, а пока она не кончилась! Вам замечание, товарищ комбат. Всякому рядовому яснее ясного преимущества траншеи перед окопом, — отчеканил Конев. — Вы же старший офицер! Разве не понимаете, что траншея сохранит ваших же бойцов лучше, чем самый удобный окоп? Немедленно сделать так, как требует приказ!
— Есть, сделать, как требует приказ, — комбат взял правой ладонью к виску. — Разрешите идти?
Генерал быстро, прямо взглянул в глаза Бородину, тот не выдержал секущего взгляда, опустил голову.
— Идите, — разрешил командующий.
Он мог наказать полковника. Да и следовало бы, пожалуй, наказать в назидание другим. Но что-то произошло в душе командующего. Из сотен эпизодов, отложившихся в сознании за три месяца боёв, Конев вдруг вспомнил, как батальон Николая Бородина геройски дрался с фашистами на подступах к Смоленску, и «собаки» Гитлера наяву ощутили, что такое «русский дух и русский кулак».
Поэтому генерал неожиданно смягчился — осуждающего взгляда, посчитал он, уже хватит для комбата. «Люди не железные, железо — и то не выдерживает, а тут — живые мужики», — подумал Конев.
