– Привет, Светлана, с прошедшим праздником тебя! – со всей возможной галантностью приветствовал соседку Соколов.
Светка молчала, внимательно разглядывая начищенного, как медный пятак, соседа.
– У меня к тебе вопрос, – замялся Соколов. – Весьма деликатный. Может, ты знаешь, ну как бы тебе объяснить…
– Да уж объясни как-нибудь, – тихо сказала Светка. – Если проще, можешь на пальцах.
– Что отнести в больницу только что родившей женщине? – выпалил Соколов. – Она же это, наверное, кормящая? А кормящие сами-то что едят?
Светка помолчала, а потом проговорила, ничем не выдавая удивления:
– Творог можешь отнести. Колбасы варёной. Только хорошей, дорогой.
– А апельсины там, яблоки?
– Не вздумай, от них у ребёнка аллергия начнётся! – выпалила Светка и закрыла дверь.
* * *
Главврач, пожилая дама с сиреневыми волосами, разглядывала Соколова с нескрываемым любопытством.
– Так это вы тот самый доблестный герой-полицейский, который мужественно принял роды в антисанитарных условиях столичного метрополитена?
– Так точно! – улыбнулся Соколов. – Только я не один. Мне студент-медик помог. Отличный парень, будущее светило узбекской медицины.
Дама с сиреневыми волосами саркастически приподняла бровь, но Соколов уже перешёл к делу:
– А я мог бы навестить мать? А то мы с ней вчера толком даже и не попрощались.
– К сожалению, это невозможно, – нахмурилась врач. Улыбку с её губ будто ластиком стёрло.
– Почему? – удивился Соколов. – Я ненадолго. Вот только творог передам, колбасу варёную, узнаю, как она себя чувствует, как там мальчишка…
– Это невозможно, – снова повторила врач. – Потому что её, этой так называемой матери, здесь нет. Она ушла.
– То есть как ушла?
– То есть так, – начала сердится врач, – ногами. Проснулась утром и ушла.
– А ребёнок?
– А ребёнка оставила.
– И что с ним теперь будет?
– Ну, что будет, что будет… – протянула врач. – Пациентка поступила к нам без документов, бумаги мы толком оформить не смогли, имя матери записали с её слов. Так что если в ближайшие дни кто-нибудь решит мальчика затребовать и официально признает себя его родителем, мы препятствовать не станем – отдадим и забудем.
– А если никто не затребует? – в горле у Соколова сделалось наждачно и сухо.
– Тогда через два дня мы отправим его в дом малютки. Потом его ждёт детский дом. А дальше… Ну, что я вам буду рассказывать. Вы ведь в органах работаете и лучше меня всё знаете.
…Соколов шёл по длинному больничному коридору и бил себя по ногам пакетом с теперь уже никому не нужным творогом. Было тихо, но за высокими белыми дверями явственно ощущалось бесшумное движение жизни. Соколов вышел на улицу и выбросил пакет в урну. Сейчас ему больше всего хотелось как можно скорее оказаться в метро, сесть в вагон и помчаться сквозь тьму в надежде никогда больше не видеть света. Он уже дошёл до ворот, но в следующее мгновение неожиданно развернулся и быстро, не останавливаясь, зашагал обратно в больницу.
