Лиза. Не надо, не надо. Снимите ее.
Карл удивленно оборачивается.
Карл (сбитый с толку). Но это же Рахманинов, Лиза. Мы всегда с тобой любили этот концерт.
Лиза. Я знаю, поэтому это так невыносимо слышать его сейчас. Снимите ее.
Карл встает и выключает проигрыватель.
Карл (подходит к дивану слева). Значит, Лиза, ты знала это. Всегда знала.
Лиза. Нет. Мы никогда ни о чем не говорили.
Карл. Но мы это чувствовали, разве не так?
Лиза (другим, обыденным тоном). Аня просит вас зайти к ней.
Карл (приходя в себя). Да, да, конечно. Я сейчас.
Карл пересекает гостиную и выходит в правую дверь. Лиза в полном отчаянии смотрит ему вслед.
Лиза. Карл! (Бьет руками по дивану). Карл! О Карл!
Обхватив голову руками, Лиза в отчаянии падает на подлокотник. Гаснет свет.
Занавес.
Та же обстановка. Две недели спустя. После полудня. Когда поднимается занавес, зажигается свет. Правая створка дверей в центре открыта. Аня в центре гостиной в своем инвалидном кресле. Ее рабочий столик слева от нее. Она вяжет. Карл сидит за письменным столом, делает выписки из книг. Миссис Ропер смахивает тряпкой пыль с книг в правом книжном шкафу, пылесос стоит у дивана. Лиза выходит из своей спальни, входит в гостиную и берет с кресла свою сумочку. По ее одежде видно, что она собралась в город.
Аня (раздраженно, чуть не плача). Опять спустила петлю. Даже две. О Боже!
Лиза кладет свою сумочку на кресло, наклоняется над рабочим столиком и берет вязание.
Лиза. Я их подниму, сделаю, как надо.
Аня. Бесполезно. Я не могу вязать. Ты только посмотри на мои руки. Они все время дрожат. Это пустая трата времени.
Миссис Ропер подходит к столу в центре комнаты и смахивает пыль с книг, лежащих на нем.
Миссис Ропер. Жизнь наша — это долина слез. Кажется, так говорят. Вы читали сегодня утром статью в газете? Две маленькие девочки, совсем крошечные малышки, утонули в канале. (Оставляет тряпку на столе, подходит к дивану, берет пылесос и подходит к правой двери.) Кстати, мисс Колетски, у нас опять кончился чай.
Миссис Ропер выходит направо. Лиза считает петли, а затем возвращает вязание Ане.
Лиза. Вот и все. Теперь все петли в порядке.
Аня. Вылечусь ли я когда-нибудь?
Миссис Ропер вновь появляется в гостиной из правой двери, подходит к столу в центре комнаты и берет тряпку.
(Задумчиво, даже с какой-то игривостью.) Как бы мне хотелось вновь стать здоровой.
Миссис Ропер. Конечно, вы поправитесь, милочка моя. Никогда не надо говорить смерти “да”. (
