В центре площади, возле фонтана, прямо на мостовой сидели и полулежали человек десять крестьян-ходоков. Сняв шапки, они аппетитно жевали хлеб с салом. Мимо них неторопливо брели редкие прохожие. Со стороны Мясницкой выехала извозчичья пролетка. В ней тряслась невзрачная старушонка в бархатной жакетке и кружевной шали. Пегая лошаденка бежала ленивой трусцой, колеса вихляли, поднимая пыль, рессоры повизгивали. На спуске пролетка покатила быстрей.. Володе почему-то подумалось, что старушка держит путь к Арбату. Он мысленно представил себе маршрут, по которому она проследует. Сейчас она проезжает мимо гостиницы «Метрополь», дальше Большой театр, потом грязные облупленные домишки Охотного ряда, пустой Манеж, Морозовский особняк и… Афанасьевский переулок с двухэтажным домиком, в котором живет чудесная большеглазая девушка.
Поймав себя на этой мысли, Володя вздохнул, покачал головой. И, снова задумавшись, вдруг произнес:
— Красивая вещь фиалки…
Устюжаев медленно поднял голову. Пристально посмотрел на приятеля и спросил с легкой усмешкой:
— Что это с тобой? Какой-то ты сегодня… странный, блажной.
Корабельников засмеялся.
— Ты угадал, — сказал он полусерьезно, полушутливо. — У меня в самом деле настроение какое-то дурашливое. Охота, знаешь, что-то совершить необычное. Взобраться на колокольню Ивана Великого…
— За фиалками?
— Фиалки? А-а, фиалки. Ты разве не заметил, что на улицах сейчас торгуют фиалками? Весенние цветы. Но ты, кажется, на это не обращаешь внимания.
— Да, я человек сугубо прозаический, — растягивая слова, произнес Устюжаев. Он аккуратно сложил газету «Четвертый час», бросил ее на стопку других и взялся за «Новости дня». Но чтение уже не шло на ум, он только делал вид, что читает. С Володей что-то творится… Слишком хорошее настроение, болтает глупости. С ним что-то происходит…
Они хорошо знали друг друга, вместе работали, дружили.
Володя Корабельников был сыном врача, большевика-подпольщика, участника восстания на Красной Пресне. Вместе с родителями побывал он и в ссылке и в эмиграции. Жил во Франции, Швейцарии, Болгарии. За границей окончил учебу. Он отлично говорил на трех иностранных языках, был образован и, главное, без памяти любил Родину, Москву, с которой были связаны воспоминания его далекого детства.
В первые же дни революции Корабельниковы вернулись в Россию, поселились в Москве, на Пречистенке…
Павел Устюжаев окончил только городское четырехклассное училище и начал работать. В тринадцать лет, когда отца забрали в действующую армию, он поступил подручным слесаря на завод Гильменса.
