– Откуда вы это взяли? – почему-то шепотом спросил он, буравя Петю взглядом.
– Начертил… – тоже шепотом ответил Петя.
– Сами?
– Сам…
Шеф резко откинулся на спинку стула и ткнул пальцем в кнопку на селекторе.
– Нина Васильевна! Всех завотделами ко мне! Мигом!..
Что было потом, Петя запомнил плохо. Очнулся он уже на лестничной клетке, у дверей собственной квартиры. В руке у него вместо привычного безразмерного чемоданчика оказался изящный атташе-кейс из крокодиловой кожи с наборным замком. Петя с опаской открыл крышку кейса – там лежала пачка бумаг. На первом листке красовалась надпись: «Результата ждем через неделю…»
И пошло-поехало! Повитухин спал чуть ли не круглые сутки и пек одно изобретение за другим. Сперва он трудился дома. Потом, уступая требованиям завистников и ревнителей трудовой дисциплины, администрация отвела ему спецкабинет со звукоизоляцией и широким уютным диваном. Спалось там превосходно. Но, если честно, то самые громкие свои открытия Петя совершил, мирно подремывая в президиуме какой-нибудь очередной научной конференции…
Разумеется, все Петины работы публиковались в соавторстве с шефом и кем-то из еще более высокого начальства. Взамен на него так и сыпались различные житейские блага. Петя купил новую квартиру, приобрел машину и дачу, получил звания профессора и членкора, занял должность ученого секретаря института. Именовали его теперь не иначе как Петр Павлович, а друзей у него вдруг объявилось столько, что он даже имен их не мог вспомнить.
И вот однажды…
Повитухин зашел в свой кабинет, позевывая, разложил очередные материалы для обдумывания и стал неторопливо разоблачаться. Быстро просмотрев пару справочников, он укрылся дорогим шотландским пледом из чистой овечьей шерсти, который ему подарили на симпозиуме в Лондоне, сомкнул веки и притих. Было тепло, уютно, но спать совершенно не хотелось…
Полежав минут десять, Петя заволновался. Повернулся на другой бок. Полежал еще полчаса. И вдруг с ужасом понял, что сегодня уснуть ему не удастся.
Не спалось ему и ночью. И завтра днем. И послезавтра. И вообще…
Лечили Петю долго и безуспешно. Светила медицины только качали головами и в один голос твердили:
– Медицина здесь бессильна…
И теперь, если в президиуме какого-нибудь научного собрания среди прикрытых ладонями глаз и дремотно причмокивающих ртов вы неожиданно обнаружите страдальчески-бессонный взгляд, знайте: это он, Петя, Петр Павлович Повитухин, человек, который не спит.
