– Я как раз собирался чайку попить, – сообщил мужичок, делая рукой приглашающий жест. – Не откажетесь присоединиться?
Миша растерянно кивнул. Мужичок полез в стоящий возле стола поставец, достал цветастые чашки с блюдцами, сахарницу, плетеную корзиночку с сушками и прочие чайные причиндалы, разместил все это на столе, придвинул поближе фасонистые стулья с обивкой в тон паласу.
– Прошу, устраивайтесь…
Первую чашку выпили молча. Миша все еще не мог превозмочь наседающую порой даже на опытного репортера скованность. Хозяин тоже не спешил начинать беседу, он деликатно прихлебывал горячий, ароматный чай да изредка поглядывал на гостя усмешливыми глазками.
– Ну что? – спросил он, когда чашки опустели. – Повторим?
– Не возражаю, – отдуваясь, благодарно отозвался Миша. – Погода уже не летняя, так что я порядком озяб… И чай у вас вкусный, – добавил он. – Индийский?
– Секрет фирмы, – гордо сообщил хозяин. – Особая смесь, особый способ заварки…
Они снова замолчали. Хозяин включил стоящий на столе транзисторный приемничек, зазвучала негромкая приятная мелодия.
Наконец Миша вытер платком лоб, отодвинул чашку. Помедлил, прикидывая, с чего бы начать. Заметил на столе знакомую книгу.
– Вижу, «Уют нашего дома» почитываете. Интересно?
– Полезно, – засмеялся хозяин. – Помогает наладить быт.
– Мы еще толком-то и не познакомились… Меня зовут Михал Борисыч, правда, не Ходорковский, я корреспондент областной газеты.
– Степан Тимофеевич… Правда, не Разин, – откликнулся, улыбаясь, хозяин. – Бывший прапорщик железнодорожных войск, а в настоящее время бомж по прозвищу «Диоген».
– Как-как? – удивленно переспросил Миша.
– Диоген… Ну, помните, был такой философ в Древней Греции. Бомжевал тут у нас один бывший доцент, кандидат философских наук. Мы с ним частенько вели философические беседы. Вот он меня так и прозвал. Из-за моего жилища.
– Значит, вы здесь и живете?
– Значит, здесь и живу… – Степан Тимофеевич горделиво вздернул подбородок и огляделся. – А что? Разве плохо?
– Да нет, даже хорошо… Уютно… Но, честно говоря, как-то непривычно.
– Да, конечно, я понимаю. Наш участковый до сих пор мой дом за дом не признает. А я уже здесь привык. Погодите, еще электричество проведу – тогда вообще будет не дом, а сказка!
– А как… Извините за любопытство, как вы сюда попали?.. Если, конечно, не секрет.
– Как дошел до жизни такой? – благодушно уточнил хозяин. – Никаких секретов. Самая обычная история. Я детдомовский. После ПТУ стал слесарем широкого профиля. Потом армия, желдорвойска. Остался на сверхсрочную, дорос до прапорщика. Женился, дети пошли. Только вот с женой, честно говоря, не повезло. Помните, песенка была: «Если я тебя придумала – будь таким, как я хочу»? Вот она меня и перевоспитывала на свой лад. И все твердила: «Был бы ты рыцарь…» Мол, тогда бы сам, без напоминаний, сгонял бы за картошкой. Или посуду помыл. Или мусор вынес. Или полы подмел…
