– Благодарю, благодарю, юный Пико. Бесчисленные бури пригоняли к моим дверям немало заблудших душ, но ни разу не доводилось мне принимать гостя из города у моря. Это далеко?
С небольшими остановками я уже два месяца как в пути.
– Ясно. Значительное расстояние. А я никогда не забредал дальше, чем на день пути от своего дома посреди этих лесов. – Он воззрился на Пико сквозь полумесяцы толстого стекла.
Пико решился спросить:
– Кто, то есть, прошу простить излишнюю любознательность, кем ты себя считаешь? Чем занимаешься? Ты мало похож на кроликов, что я встречал прежде.
– Не похож, посмею заметить, – Кролик скромно пошевелил ушами. – Пожалуй, называй меня хранителем или смотрителем… смотрителем леса, а проще лесником. Да, лесником. Войдя сюда, ты заметил мои коллекции?
Пико с энтузиазмом закивал.
– Они очень любопытны.
– Несомненно. Ну вот, моя работа и состоит в накоплении и сохранении знаний, – он махнул рукой в сторону полок, загроможденных кристаллами кварца, образцами почвы, окаменелыми отпечатками червей.- Прямо перед твоим появлением я изучал вид, найденный сегодня днем, редкий цветок, прежде ни разу не встречавшийся. И куда же я его дел? Видишь ли, тут столько всего… – он смущенно покосился на Пико, который бережно снял цветок с кроличьего уха. Лесник удивленно посмотрел на поэта.
– О, вот и он. Поразительно, как блуждают вокруг все эти предметы, у них свои маленькие шалости. Впрочем, неважно, взгляни лучше сюда, на чашелистик в форме звезды, и эта двойная скрученная завязь – правда, весьма необычно?
– Это прекрасно, – сказал Пико.
Кролик расширенными глазами посмотрел на него, потом вновь перевел взгляд на цветок.
– Да, – произнес он. – Да, так и есть, – он держал цветок на вытянутой руке, задумчиво качая головой, пока Пико не спросил;
– Где ты раздобыл эти книги?
– Раздобыл?
– Откуда они? Ты их купил?
– А! Я их написал.
– Сам написал?
– Вот именно. Взгляни, – он вскарабкался на кресло, пошатнулся, но удержался и, сняв с полки том, протянул его Пико. Все страницы были заполнены аккуратным почерком, местами оживление вносили рисунки листьев и семян и деревьев в разрезе. Пико прочитал несколько строчек замысловатых комментариев к жизненному циклу некоего короеда, живущего только на определенной породе деревьев, перелистал ещё несколько страниц. То же самое: специальные термины, выведенные коричневыми чернилами, аккуратные рисунки, кое-где цветные, каждый пронумерован.
– А историй здесь нет?
