– Не уверен, что я его хочу, – сказал он.
Взгляд агента выражал неодобрение.
– Этот предмет – мечта коллекционера. Мне пора ехать. Дайте мне знать, что вы решите.
Майк смотрел, как ее машина исчезает за поворотом дороги. «Лори, я хочу тебя». Он поднял крышку патефона, как сделал пять дней назад, вечность назад. Покрутил ручку, нашел пластинку с «Чайнатауном», положил ее на круг и щелкнул выключателем. Проследил, как пластинка набирает скорость, потом поставил иглу на первую бороздку.
«Чайнатаун, мой Чайнатаун…»
Майку стало холодно. «Нет! Нет!» Не в силах двинуться, не в силах вздохнуть, он смотрел на крутящуюся пластинку.
«…сердца, что не знают другой земли, бродят здесь и там…»
Над скрипучими фальцетами давно ушедших певцов взмывало совершенное сопрано Лори, заполняя комнату и заставляя сердце замирать от скорбной красоты.
Августовским днем, вскоре после приезда в свой арендованный коттедж в деревушке Деннис на Кейп-Коде, Эльвира Михан заметила, что в их соседке, болезненно худой женщине лет тридцати, есть нечто странное.
Эльвира и Уилли немного побродили по коттеджу, благосклонно отметив кленовую кровать с балдахином, ковры на стенах, веселенькую кухню и свежий, пахнущий морем бриз, а потом принялись распаковывать свою дорогую новую одежду, вытаскивая ее из соответствующих сумок от «Луи Витон». Затем Уилли налил пару бокалов ледяного пива, и они устроились на веранде, выходящей на залив Кейп-Код.
Пухлый Уилли, устроившись в плетеном шезлонге, заметил, что закат нынче будет чертовски хорош, и слава богу за эту толику спокойной жизни. С тех пор как они выиграли в государственной лотерее Нью-Йорка сорок миллионов долларов, Уилли казалось, что Эльвира превратилась в ходячий громоотвод. Сначала она поехала в знаменитый «Сайпресс-Пойнт спа» в Калифорнии, и ее там чуть не убили. Потом они вместе отправились в круиз, и – подумать только! – мужчина, который сидел с ними в столовой за одним столом, оказался мертвым, как дохлая макрель. Однако мудрость прожитых лет подсказывала Уилли, что уж на Кейп-Код его должно наконец ждать благословенное спокойствие. Если Эльвира напишет об этом отпуске статью в «Нью-Йорк глоуб», ей придется писать про погоду и рыбалку.
Тем временем Эльвира восседала рядом с Уилли, за столиком для пикника. Она желала, чтобы ей напоминали надевать шляпу от солнца. Косметолог из «Сассун» предупреждала ее не подставлять волосы под солнечные лучи. «Миссис Михан, у них такой красивый оттенок ржавчины. Мы же не хотим, чтобы они стали соломенно-желтыми?»
