Нет, что ни говорите, а собственный мяч в сто раз лучше утренней бабушки!
Так бы и состарился Жорик без футбольного мяча, если бы не день рождения. За неделю до дня рождения он специально только и говорил про мяч. Он вворачивал его всюду, куда мяч мог ввернуться.
– Ты помыл руки? – спрашивала мама перед ужином.
– Нет, – отвечал Жорик. – Вот если бы у меня был мяч…
Это говорилось печально и протяжно, чтобы мама сразу поняла, что при наличии мяча он смылит всё мыло в доме.
– Жорик, ты случайно не видел мои домашние тапочки? – кричал из прихожей папа.
– Видел, – отвечал Жорик. – Я их положил в коробку из-под мяча.
Папа бросался искать коробку, пока не вспоминал, что никакой коробки из-под мяча у них нет и быть не может. «Смышленый мальчик», – бормотал папа и шлёпал по полу босиком.
Жорику, конечно, влетало, но он знал, что страдать осталось недолго. У родителей обязательно лопнет терпение, и на день рождения они подарят ему мяч. Белый, в черную крапинку. Как у Вовки Семякина. Или даже лучше!
* * *
И вот торжественный день наступил. Подарков было много. Бабушка подарила книжку. Мама подарила новые сандалии. Гости, кроме всякой чепухи, вроде свитера и панамки, подарили пистолетные пистоны, ненастоящий бинокль и пластмассовую муху, которую можно подбрасывать в компот. От этих подарков Жорик немного загрустил, но тут пришла тётя Тома с дядей Семёном Абрамовичем и прямо с порога закричала: «Расти настоящим защитником!»
Услышав про защитника, Жорик оживился, но вместо футбольного мяча тётя с дядей подарили ему алюминиевый морской кортик, отчего Жорик снова заскучал. Хотя, если разобраться, настоящему футбольному защитнику кортик не помешает, ведь кортиком можно остановить любого нападающего, если незаметно проколоть мяч.
В самом конце пришла Капа и подарила альбом для рисования. Жорик в один момент изрисовал все страницы футбольными мячами и засунул альбом в шкаф. Чтобы не расстраивать гостей, он изо всех сил изображал весёлую улыбку, хотя его нервная система начала сильно расшатываться. Неизвестно, чем бы это кончилось, но тут двери с шумом распахнулись, и в комнату вбежал взмыленный папа с большой картонной коробкой.
– Поликарп Николаевич, опаздываете! – радостно загалдели гости и сделали шаг к столу.
«Мяч!» – щёлкнуло у Жорика в голове, и от этого щелчка с его плеч свалилась целая гора. Опрокинув стул, он бросился к папе и закричал:
– Папа! Это мне?!!
– Тебе, тебе! Играй на здоровье…
