– Вот видите, – говорила бабушка, – от ваших придирок у ребёнка смех на нервной почве начинается. Бедный мальчик…
Бабушка гладила «бедного мальчика» по голове, а Жорик размышлял: почему почва нервная? Хотя чего тут удивительного: любой станет нервным, если по нему всё время ходить ногами…
Но больше всего Жорику попадало за футбол. За футбол его ругала даже бабушка. С футбола он всегда приходил с каким-нибудь сюрпризом. Сюрприз, если кто не знает, это такая неожиданность для родителей. Вроде синяка под глазом, поцарапанных коленок или порванных сандалий. Чего-чего, а этого в футболе хватало. Поэтому Жорик часто приносил домой синяки и царапины.
А вот с сандалиями вышло как-то по-дурацки. Он их даже порвать не успел. Чтобы не расстраивать маму порванными сандалиями, Жорик их специально снимал и гонялся за мячом босиком, хотя пятки сильно кололись. Но это поначалу. Постепенно пятки привыкли и бегали себе, как ни в чём не бывало. И Жорик привык. Да так сильно, что однажды пришёл домой в одних пятках. Бабушка потом два дня бегала по двору с фонариком, но сандалии как сквозь землю провалились. Наверное, их собака утащила. Или кошка. А может, нашёл кто и спасибо сказал.
Неудивительно, что, когда Жорик заводил разговоры про футбольный мяч, его никто не хотел слушать. А Жорику так хотелось иметь свой собственный мяч! Белый, в чёрную крапинку. Как у третьеклассника Вовки Семякина. Семякину вообще везёт. Во-первых, он уже большой, просто здоровенный. Во-вторых, у него есть собака. А в-третьих, – настоящий футбольный мяч.
Из-за этого все с Вовкой хотели дружить. Но на всех места на площадке никогда не хватало. Жорику ещё повезло. Он играл «заворотним беком». В переводе с футбольного языка «заворотний бек» – это игрок, который стоит за воротами и подаёт вратарю мячи, которые пролетают мимо. Не ахти что, но всё равно многие люди Жорику сильно завидовали. Они бы и сами не прочь поподавать мячи, да только здоровенный Семякин не разрешал…
Но если бы у Жорика был собственный футбольный мяч, он не то что на «заворотнего бека», он бы даже на защитника не согласился. Эх, да что там говорить: свой мяч – это, как свой собственный самолёт. Летишь по полю, и все тебя видят!
Жорик надеялся, что в одно прекрасное утро он тоже увидит возле кровати круглый футбольный мяч. Но вместо этого каждое утро возле кровати он видел круглое лицо бабушки Лизы.
– Жорик, вставай! Вставай, Жорик! Жооорик, встава-ай! – кричала бабушка Лиза ему в ухо, пытаясь стянуть одеяло…
