«Есть в Союзе три дыры —
Кушка, Реболы, Мегры…»
Я же смело добавлю в этот список и Горно-Бадахшанскую автономную область. ГБАО. Бадахшан. Памир… Крыша мира…
Нет, я не буду лукавить и кривить душой. Я не буду рассказывать тебе, мой лесостепной друг-славянин, что в Бадахшан, как в той известной песне, «только самолетом можно долететь». Но доля правды в этом есть.
Ибо вариантов на самом деле немного.
Летом.
А зимой и того меньше. Потому что если летом автодорогу Душанбе — Хорог (около 500 километров) еще можно считать условно сносным маршрутом, то зимой она обычно закрыта по метеоусловиям. Снежный перевал Сагирдашт видел много отчаянных людей. Ржавые останки их транспортных средств, их любимых «боевых коней», снесенные лавинами, камнепадами, а то и просто скользнувшие вниз на крутых серпантинах, ты при желании можешь увидеть и сейчас. Они все там же. Они все еще там. Торчат строгим напоминанием смельчакам о бренности жизни.
Есть еще, конечно, наша славная авиация.
Но если она и условно всепогодна, то к Памиру это абсолютно не относится. Только не здесь! Нет, конечно, суперлайнеры транзитом пройдут над ним без помех. На большой высоте.
Но нам с вами надо в Хорог. А в Хороге они не сядут. Ибо нет пригодной полосы.
А если б и была, чтобы на ней сесть, нужно пройти через «Рушанские ворота». А там по полгода в году — туманы, дожди или снег и видимость — ноль. Пройти бы выше, да не успеешь сбросить высоту.
Да и не пролезет ни один суперлайнер в эти чертовы ворота! Просто по размерам, по размаху крыльев. А потому и летает там только «мелкая», каботажная, я бы сказал, авиация.
Жены молодых лейтенантов, совсем девчонки, вылетая из Душанбе на маленьких Яках, Анах или вообще на вертолетах, обычно сразу спокойно засыпают. А чего? Неделя-другая ожидания погоды, зачастую с ночевками на скамейках в Душанбинском аэропорту. Потом штурм билетных касс. Именно штурм, потому что Азия-с… Понятие очереди не существует, а лететь всем надо. Хорошо еще если пограничный борт пойдет. Это — удача.
Наконец желанный взлет. Пять минут — полет нормальный. Умиротворение… Горы внизу, зелень — красота! Муж, молодой, сильный, надежный, ну просто кремень, рядом. Психика пока еще в норме. Раз — и баиньки.
Минут через сорок восторженный шепот любимого: «Гля, гля, заяц, вот это супер!» Открываем глаза и носом в иллюминатор — хлоп, обморок…
В лучшем случае. А в худшем, может и «метание пирожков с низкого старта» случиться! Хорошо, если пакетик под рукой.
