О, если бы она могла прийти к нему невинной, не целованной никем и неприкосновенной! Отчего, отчего она не встретилась с ним несколькими годами раньше?
Она нагнула его голову и глубоко заглянула в его глаза.
– Слушай! Я люблю тебя, люблю! Я готова умереть для тебя!
Снова возродилась невинная страсть ее юности. Она обняла его и стала целовать, получая и отдавая ему поцелуи с откровенностью истинного молодого чувства. Ее волосы, слегка заколотые, растрепались. Он взял одну большую прядь и провел по своему лицу.
– Мне кажется, я давно мечтал сделать это, с той минуты, как увидел вас в первый раз.
– Разве это думает мужчина, когда видит женщину в первый раз в опере?
– Я знал это, – сказал Жюльен, – знал тогда и потом, когда смотрел на вас. Я говорил себе: «Вот женщина, которую я хочу сделать своей женой».
Он сделал маленькую многозначительную паузу на этих словах и затем прибавил тихо, приложив руку к ее сердцу, точно желая удостовериться в ее искренности:
– Моя ненаглядная… когда же… когда?
Сара взглянула в его горевшие страстью глаза.
– После того как вы пробудете в отсутствии… Или… или я приеду к вам, если вы пробудете дольше одного года, – ответила она слегка дрогнувшим голосом.
– Целый год! – воскликнул он с глубоким разочарованием.
Сара вздохнула. Так было тяжело отказывать так скоро.
– Мой любимый, мой дорогой, я знаю… я так же чувствую… Год – это долго, я понимаю это, но у меня еще столько дел здесь, столько надо устроить… а Коти был всегда так добр ко мне. Жюльен, не отворачивайтесь от меня. Разве вы уже устали смотреть на меня? Я верю вам. Я принимаю этот поцелуй, от которого у меня захватило дыхание, принимаю как залог. Вы ведь сказали мне, как вы пренебрегали своей карьерой. Ну, а я не хочу служить препятствием, я хочу, чтобы вы стали еще более знамениты благодаря моей любви. Через год вы кончите свое испытание, и через год мы будем женаты.
– Если я доживу… если тоска не убьет меня!
– Вы такой сильный, а я такая хрупкая, между тем я не жалуюсь.
– Вы не так любите, как я.
Она приподнялась на его руках и слегка ущипнула его за ухо.
– Как вы смеете? Извольте взять назад свои слова…
Ее глаза сверкали. Она чуть-чуть прикоснулась своими губами к его губам и страстно заговорила:
– Люблю ли я так, как вы?.. Люблю ли, люблю ли?.. Разве я холодное, замороженное существо, чувства которого размеренны? Отвечайте же!..
Ее мимолетный поцелуй пробудил в ней нежность к нему, которая стала почти страданием. Она прижала голову Жюльена к своей груди крепко, крепко…
