— Все вокруг такое нарядное и рождественское, мам, — сказал он дня три назад.
— Да уж, нетрудно догадаться, что скоро праздник Твой отец снова затянул эту свою песню. — Ее губы были недовольно поджаты. Речь шла о шуточной песенке, которую папа как-то раз услышал по радио. Ее пели на мотив известного хита «White Christmas»[6]:
Я взвою, если вновь услышу
Ту песенку о белом Рождестве.
Всю жизнь ее я ненавижу.
Когда по радио она звучит,
Меня от этих строк на снег тошнит.
Джо песня тоже нравилась. А маме нет. Она любила Бинга Кросби, и, что еще более важно, ее родители любили Бинга Кросби, а это была издевка над всем святым и важным.
Папа купил бумажные салфетки с напечатанными на них анекдотами.
— Может, они внесут оживление в наш праздник в стиле ужастика «Ночь живых мертвецов»? — сказал он.
На это мама заявила, что ее мама приравнивает рождественский обед без крахмальных салфеток к поеданию чипсов из бумажного кулечка.
— Мы, кстати, часто так делали, когда я за тобой ухаживал. Ты тогда меня любила, — отозвался папа.
— Я все еще люблю тебя, дурачина, — сказала мама, но как-то не очень душевно, словно автоматически.
Джо спрашивал своего друга Томаса, бывает ли в его семье что-то подобное в Рождество. Оказывается, нет. В доме Томаса очень много народу. Подарков всегда не хватает, и, как правило, все дарят друг другу неподходящие вещи. Иногда подарки не соответствуют не только возрасту того, кто получает их, но даже его полу. Однажды Томас получил коробочку для хранения ночной рубашки, сделанную в виде барышни в пышном платье. Они положили коробку в конуру, и собака откусила футляру голову, а потом ее рвало.
— Но они у тебя ссорятся, мама с папой?
Томас задумался.
— Они рычат друг на друга, — сказал он, — но не больше, чем обычно.
Этот ответ ничего не прояснил.
Лучше бы бабушка и дедушка не приезжали, думал Джо, ведь корень зла был в них. Если бы Джо, мама и папа остались втроем, они бы прекрасно провели время. Без деда и бабушки можно было смотреть по телевизору все, что тебе вздумается, а еще Джо мог бы пойти к Томасу или Томас к нему. А мама и папа сидели бы, смеялись и говорили: «А помнишь это? А помнишь то?» Почему-то они всегда вспоминали что-то хорошее.
Дедушка же горевал о временах, когда люди были душевнее. А бабушка постоянно сокрушалась, что раньше у них в доме соблюдались все правила этикета и все вещи тогда были качественнее. В общем, их воспоминания всех повергали в уныние.
