Передал ли «квадрат» тебе мои пожелания и мою телефонограмму, что я оставил у них вчера в 8.00?
Ты не беспокойся, Инночка, я и здесь все равно с тобой. Со мной мои письма от тебя и мои постоянные спутники в любой дороге – альбомы с нашими фотографиями. Хочется верить, что эти альбомы мы всегда будем смотреть с любовью вместе во всей нашей длинной и интересной жизненной дороге. Хочется верить, что все, начавшееся с этих скромных фотографий, закончится достойно, хорошо и счастливо. От этих мыслей всегда становится приятно, грусть несколько развевается и расстояния, разделяющие нас, как бы невидимо сокращаются.
А все-таки хочется быстрее возвратиться домой – там мы гораздо ближе друг к другу. Мы всегда будем с любовью вспоминать этот хороший городок, который нас познакомил, сдружил и сделал такими. Я всегда, когда оставляю его хоть на несколько дней, переживаю это расставание, как будто расстаюсь с тобой. Так много в нем нашего общего и родного.
Завтра, хоть и выходной день, мне предстоит работа. Хочется возвратиться домой к вечеру в понедельник, чтобы успеть в университет. Не знаю, как мне удастся это сделать.
А еще больше хочется быстрее поговорить с тобой. Отсюда никак нельзя дозвониться, даже с Потсдамом связи нет..
Ну ладно, Инночка! До свидания. Привет и самые хорошие пожелания твоим родителям. А Георгия Георгиевича я опять не смог встретить.
Да, признаться, мне кажется неудобным, и я всегда немного чувствую себя стесненным, когда встречаюсь с ним даже при тебе, а без тебя – и тем более. Ну, ничего!
Крепко обнимаю тебя, желаю успехов во всем, счастья и благополучия.
С искренним уважением и самыми хорошими мыслями о тебе и нашей дружбе.
Борис.
* * *
16 января 1949 года
Инночка! Здравствуй!
Прошел выходной день. Для меня он уже давно-давно не был таким. Для меня он мучителен не потому, что мне пришлось работать, а потому что ужасно мучительно сознание невозможности поговорить сейчас с тобой!
Мне уже думается, что с тобой что-то случилось, или ты рассердилась на меня, или еще что. Не знаю, нужно ли говорить об этом, Но считаю, что друзьям можно и нужно говорить обо всем, тогда радость будет вдвойне большей, а горе – меньшим. И поэтому сейчас мне больше всего хочется, чтобы ты слышала меня.
Не пойму сам: или это просто скука, или что-то такое, что нельзя ни определить, ни назвать… Руки сами тянутся к листу бумаги, мысли блуждают кругом, но, ни на шаг не уходят дальше тебя, и не хотят, даже если это хочу сделать я.
