Оуэн. А близнецы, при чем здесь они? Они что — были там вчера?
Доулти. Может, и были, я их не видел. (Начинает свистеть сквозь зубы.)
Оуэн. Джордж — мой друг.
Доулти. И что?
Оуэн. Я хочу знать, что с ним случилось.
Доулти. Ничем тебе помочь не могу.
Оуэн. А почему близнецы Доннелли могут знать что-нибудь? (Пауза.) Доулти!
Доулти. Я ничего не знаю, Оуэн, ну ровным счетом ничегошеньки, клянусь! Знаю только, что по дороге на танцы видел, как ихний корабль причалил к Порту. А когда шел домой, его уже там не было, это после того, как я проводил Бриджит. Вот и все, что знаю. Бог мне судья. Видел-то я его всего несколько раз, но он со мной никогда не разговаривал. Хотя парень он, кажется, был правильный… (Неожиданно смотрит в окно с особым интересом.) Матерь Божия, они расползаются по всей местности! Мамочки, миллион их! Затопчут всю землю!
Оуэн отходит. Входит Мейре. Она с непокрытой головой, вся промокла, волосы растрепаны. Пытается не показать волнения, но на самом деле страдание ее велико, она на грани срыва. В руках у нее бидон с молоком.
Мейре. Честное слово, я сошла с ума. На полпути думаю про себя: «Чего это бидон такой легкий?» Заглядываю — а он пустой.
Оуэн. Не страшно.
Мейре. А как вы обойдетесь сегодня вечером?
Оуэн. У нас есть еще.
Мейре. Точно?
Оуэн. Да, более чем достаточно. Спасибо.
Мейре. А то я могу быстро сбегать туда и обратно.
Оуэн. Право же, Мейре.
Мейре. Лучше бы, если бы у вас было молоко… а тот черный теленок… (Оглядывается кругом.) Ничего больше не слышал?
Оуэн. Ничего.
Мейре. А что говорит Лэнсей?
Оуэн. Я с утра больше его не видел.
Мейре. А что Лэнсей предполагает!
Оуэн. Мы и вправду не говорили. Он забегал сюда на несколько секунд.
Мейре. Он проводил меня домой, Оуэн. Последнее, что он сказал мне, — он пытался говорить по-ирландски — он сказал: «Я тебя увижу вчера». Хотел сказать: «Я тебя увижу завтра». Я засмеялась. Он сделал вид, что рассердился. И стал повторять: «Мейское дэрэво, мейское дэрэво». Потому что я неверно это произносила. И пошел прочь, и смеялся, и смеялся. Оуэн, ты думаешь, с ним все в порядке? Что ты думаешь?
Оуэн. Уверен, что он объявится, Мейре.
Мейре. Он родом из маленькой деревушки Уинфартинг. (Она неожиданно становит ся на колени на том месте, где только что лежала карта и пальцем водит по воображаемой карте.) Иди и посмотри. Вот Уинфартинг. А рядом есть еще две деревушки: одна называется Бартон Бендиш — вот там; другая — Сэксингэм Нетергейт… вот здесь. А еще есть Малый Вэлсингэм — это город, где родилась его мама. Странные названия, правда? Пустые звуки для меня. А неподалеку от Уинфартинга — большой город Норидж. Норидж находится в графстве Норфолк. А Норфолк на востоке Англии. Он нарисовал мне карту на мокром песке и пометил все названия на ней. Я их теперь никогда не забуду: Уинфартинг — Бартон Бендиш — Сэксингэм Нетергейт — Малый Вэлсингэм — Норидж — Норфолк. Какие непривычные звуки, да? Но красивые, похоже на то, как Джимми Джек читает Гомера.
