Хью. Что за поэт?
Йолланд. Вордсворт — Уильям Вордс-ворт.
Хью. Обо мне он говорил с тобой?
Йолланд. Вообще-то я с ним никогда не разговаривал. Видел только, как он выходил из дома — издалека.
Хью. Вордсворт? Нет. Боюсь, мы не знакомы с вашей литературой, лейтенант. Нам ближе теплое Средиземноморье. Мы склонны не замечать ваш остров.
Йолланд. Я учусь говорить по-ирландски, сэр.
Хью. Хорошо.
Йолланд. Роланд учит меня.
Хью. Превосходно.
Йолланд. Но сказать я хочу… все равно я здесь посторонний. Вот так. Посторонний среди замечательных людей. Об этом я только что толковал. Познакомиться с такими, как вы, и Джимми Джек… Общаетесь друг с другом на греческом и латинском… А ваши названия мест? Сегодня утром… Как это место называется, где я случайно очутился? Тер-мон, от латинского Терминус, бог границ. Это же, это же просто поразительно.
Хью. Нам приятно думать, что мы не сдаемся и держимся за истины, дошедшие до нас с незапамятных времен.
Йолланд. А ваша гельская литература — вы же и сами поэт.
Хью. Да, но пишу только на латыни.
Йолланд. Думаю, ваша литература очень богата и изыскана.
Хью. Действительно так, лейтенант. Богатый язык. Богатая литература. Вы поймете, сэр, что определенные культуры вкладывают в свой словарный запас и синтаксис сгустки энергии и красоты, отсутствующие в их материальной жизни. Полагаю, вы могли бы нас назвать народом духа.
Оуэн(не без доброго чувства, но больше из чувства неловкости перед Йолландом). Хватит болтать ерунду, отец.
Хью. Ерунду? Какую ерунду?
Оуэн. Ты знаешь, где живет священник?
Хью. В Лис ней Мук, вблизи…
Оуэн. Нет, совсем не там. Лис ней Мук, в переводе Поросячий Форт, теперь называется Свиной Форт. (Перелистывая «Справочник названий».) А новая школа находится не в Полл ней Кейрах — она находится на Овечьей Скале. Ну как, не заблудишься?
Хью наливает себе еще самогона. Затем:
Хью. Да, это богатый язык, лейтенант, наполненный фантастикой мифов, надеждой и самообманом — синтаксис, изобилующий завтрашними днями. Это наш ответ на жалкие лачуги и картофельную диету, наш единственный способ ответить на… неизбежности. (Обращаясь к Оуэну.) Ты можешь одолжить мне полкроны? Я тебе отдам из денег, которые собираю на издание моей новой книги. (Обращаясь к Йолланду.) Она называется «Пятиязычный наставник, или Начальная школа английского, греческого, еврейского, латинского и ирландского языков; особенно рассчитан на обучение дам и господ, не желающих прибегать к помощи учителя».
