В общем, откусишь. Вкусно. А потом это мороженое начинает страшно мешать. Капает на джинсы (всегда!). И руки липкие. И самокат некуда, опять же… И уже жалеешь, что купил.
Тут тоже так вышло. Вкусным был только первый глоток. А потом стало страшно неудобно.
Я опять попытался одной рукой рулить — странно, я же вообще я умею, по телефону спокойно на самокате говорю. Но со стаканом чуть не навернулся. Пролил на кеды, но это ладно, на них чего только не проливали. Надо сегодня стирать. Или завтра.
В общем, я его доглотал и обрадовался, что кончилось. Ура. А мусорки нет.
Мимо мусорки я ничего не бросаю. Из принципа.
Ууу, замучился с этим стаканом дурацким!
Хотя. Всё же в этом что-то было. Что я был такой, со стаканом. Взрослый, как будто уже студент. И вкусно, всё равно вкусно. Сахара много.
И самое главное — целый месяц потом не хотелось. Потому что всё думал, что кеды надо сначала постирать.
* * *
Я еду в метро и мну этот стакан в руке. Бумажный. На нём можно писать ведь. Я в последнем вагоне, в тамбуре, там можно ловко самокат пристроить и не толкаться.
Как смешно математичка сказала сегодня: достаньте ваши знания из небытия! Из небытия.
Достаю из кармана икеевский карандаш.
Стихи на бумажном стакане
Слова в мировом океане,
В мусор наверняка.
Динамо против Спартака,
Бытие против небытия.
Слова наверняка сгорят.
Для этого есть
Мусоросжигающий комбинат.
Почти не быть лучше, чем
Не быть совсем.
Слова отправляются в путь.
Хочется рифму «не забудь».
Не забудь не забыть
Я в метро. Пора выходить.
* * *
Марго говорит:
— Сочинение. Это методкабинет, я не хотела.
— Почему не хотели? — спрашиваю.
— Тему такую не хотела, — говорит она, — это не я выбираю. Но, братцы, ничего не поделаешь. Тема такая: «Человек, на которого я хотел бы быть похожим».
— А чего, нормальная тема, понятная, — говорит Тонька.
— Конечно, понятная. Дорогие мои, я прекрасно знаю, что мой класс в состоянии отлично написать такое сочинение одной головой, совершенно не пропуская его через себя. Я имею ввиду, каждый своей головой, Ященко. Но попробуйте всё же написать всерьёз.
Подумать. Не для галочки.
— Когда думать-то, — спрашивает Тонька. Да, она страшно занятая у нас, музыкалка плюс спорт, не знаю, как она это гребёт.
— Это должен быть литературный герой? — спрашивает Зайцев.
— Конечно, если вы выберете своим нравственным ориентиром литературного героя, мне будет приятно. Как учителю литературы. Но по человечески интересно, если вы напишете то, что действительно думаете. Хорошо, Игнат? Это… Это моя личная просьба.
