, ты бы написал иначе. Ты хотя бы перед самим собой можешь быть честным? Нет.
Ты — не я. Но это не меняет, по сути, ничего, потому что ты — прав.
— Что тебе от меня надо? — наконец спросил Толя, чувствуя себя не в своей тарелке от одного лишь чужого взгляда. — Кто ты, черт подери?! Что ты, сука, делаешь у меня в квартире?!
— Значит, так и не узнал… — «гость» запрокинул голову, смотря в потолок. — Не ожидал, что ты меня забудешь.
Какое-то смутное, очень нехорошее предчувствие холодом ударило изнутри, пройдясь по спине и ледяным эхом отдавшись в груди. Такое бывает, когда ещё не полностью осознал, что совершил непоправимую ошибку, а подсознание уже собрало почти все доказательства, готовое швырнуть их в лицо.
— Впрочем, — голос как-то неуловимо изменился, став ещё более хриплым, почти рычащим, — и не вспоминал никогда.
В блёклом свете от дисплея видно было только нижнюю часть лица и руки, сложенные на спинке кресла, а вся остальная фигура казалась чёрным силуэтом на фоне такого же чёрного провала окна. Странно изогнутая, будто изломанная. Толя сморгнул, чувствуя острое желание попятиться назад, к двери. Могло обманывать зрение, и без того плохое; могла обманывать темнота; и даже сознание, которому веришь безоговорочно — оно тоже могло обманывать.
Гость отошел от кресла, направляясь к автору. Тот застыл: тело отказывалось слушаться, только громко стучало в такт скрипу досок сердце, отзываясь пульсацией в сонной артерии, да метались в панике, как испуганные мыши в клетке, мысли. Двойник казался уже немного выше, крупнее, чем был поначалу, а его движения — движениями псины, изготовившейся к прыжку, чтобы в один укус перегрызть шею жертвы.
— А ведь клялся, что не забудешь, — в голосе оставалось всё меньше и меньше человеческого, кроме звенящей придушенной злости, — пустые слова, — он почти сплюнул это.
Искусственный свет экрана делал темноту вокруг только лишь глубже, топя в ней. Но и его хватало, чтобы увидеть неестественный оскал двойника, жуткую и искореженную усмешку, его жёлтые глаза, блестящие из мрака.
— Как тебя назвать? — пересмеивая высокий голос пятилетнего ребенка, протянул двойник, поднимая руку ладонью вверх. — Это должно быть имя для собаки?.. Или для человека?.. Как назвать оборотня — как человека, или как собаку?..
Оцепенение сменилось ужасом: изогнутые пальцы завершали крепкие когти.
— Давно не виделись, — прорычал «двойник». — Целых двадцать лет. Узнаешь меня? Я твой первый персонаж.
