Агнесса подошла к постели и, взяв руки Элизабет в свои, тихо сказала:
— Ничего не говори, дорогая. Я знаю, отчего ты больна. Это я виновата… Поправляйся поскорее; я скоро навещу тебя снова, я постараюсь успокоиться за это время… Я очень люблю тебя…
Она замолчала, продолжая держать руки Элизабет в своих и глядя ей прямо в глаза. На губах Элизабет появилась улыбка, и так они молчали, держась за руки и глядя друг другу в глаза. Сестры-близнецы чувствовали, как между ними возникает душевная близость, как два существа сливаются в единое целое, чистота одной передается другой, а порочность Агнессы смывается водами целебного и чистого источника — Элизабет.
Выйдя из дома престарелых и ничего не замечая вокруг себя, Агнесса села за руль машины. Перед ее глазами по-прежнему стояло лицо сестры, бледное и худое, с коротко остриженными волосами. Немного проехав, она остановила «аронду», чтобы не попасть в аварию; она поняла, что не может сосредоточиться ни на чем, кроме мыслей о сестре. Агнесса побрела, как сомнамбула, по тротуару, сама не зная, куда идет и где находится. Вдруг она остановилась, словно очнувшись, у входа в парикмахерскую. В витрине были выставлены восковые головки, демонстрирующие разные прически: одна из них с короткой стрижкой привлекла к себе внимание Агнессы. Она вошла в салон.
— Постригите меня покороче, — пробормотала она.
Парикмахер удивленно посмотрел на клиентку. Взор ее блуждал. Не наркоманка ли?
— Садитесь, мадам. Как вас подстричь?
— Как можно короче.
— Вы хорошо подумали, мадам? Жалко стричь такие волосы. Может, оставим часть локонов?
— Нет, нет, никаких локонов, сзади совсем коротко.
Парикмахер зачесал волосы назад и, собрав их вместе, залюбовался ими, прежде чем начать орудовать ножницами.
— Жаль!..
— Стригите! — решительно приказала она.
По мере того как золотые локоны падали с головы Агнессы, она, казалось, приходила в себя. Теперь она увидела в зеркале лицо Элизабет, и это подбодрило ее.
— Еще короче с боков, пожалуйста, и на затылке тоже.
Улыбаясь в зеркале скорее сестре-близняшке, чем себе самой, она вновь обретала спокойствие и уверенность в себе. Окончив работу, парикмахер взглянул на головку Агнессы, пытаясь оценить ущерб.
— В конце концов, в этом тоже что-то есть… Мадам довольна? Если потом пожалеете, через несколько недель можно будет сделать более изящную прическу.
— Нет, я ни о чем не пожалею, — сказала Агнесса.
Принесенные в жертву локоны сближали с Элизабет. Конечно, морально они были по-прежнему далеки друг от друга, и потому инстинктивно хотелось подчеркнуть хотя бы физическое сходство.
