Тут же был сфотографированный и переплетенный комплект «Правды» за 1917 год.
У окна стояла этажерка, на которую мы клали русские газеты, подобранные за текущий месяц, и некоторые папки.
Против этажерки — большая пальма. Владимир Ильич любил ее и сам наблюдал за нею. Когда она начинала болеть, приглашал садовника. Срезанные цветы Владимир Ильич не любил и никогда не позволял ставить их в комнате.
На полочке над диваном — портрет Маркса, подарок, присланный Владимиру Ильичу Петроградским Советом, и барельеф Халтурина — скульптура Альтмана. Надпись «Халтурин» была вдавлена и плохо заметна. Владимир Ильич обвел ее мелом, заметив при этом, что не всякий знает, чей это портрет. Впоследствии скульптор Альтман покрыл ее золотой краской.
На столе несколько подарков, присланных Владимиру Ильичу. Литая обезьяна, рассматривающая череп человека, чернильный прибор кавказской работы, чернильница из карболита с двумя висячими лампочками, пепельница с зажигалкой в виде снаряда — все подарки рабочих.
Ни в комнате Владимира Ильича, ни в одной из комнат в Совнаркоме, куда бы мог зайти Владимир Ильич, не было его портрета. Он их с негодованием отбрасывал, когда они ему попадались на глаза, и только необходимость, а также энергия фотографов заставляли его сниматься. Фотографы иногда не брезгали никакими средствами, чтобы снять его. Так, однажды, в октябре 1922 года, известный своей энергией фотограф Оцуп явился в Совнарком, обманув меня, сказал, что Владимир Ильич назначил ему придти в этот час, и, не дожидаясь разрешения, вошел следом за мною в кабинет. Владимир Ильич был очень раздосадован таким вторжением, однако все же разрешил сфотографировать себя.
Многие художники хотели писать портреты Владимира Ильича и лепить его. Обыкновенно он категорически отказывал им. Однако после долгих просьб в 1920 году Владимир Ильич дал согласие скульптору Альтману слепить его бюст, обусловив себе полную свободу действий во время сеансов Альтман обещал закончить работу в 2–3 сеанса, но лепил, кажется, месяца два, почти ежедневно и по нескольку часов. Одновременно в 2–3 приема, не более чем по получасу каждый, скульптор Андреев сделал несколько набросков карандашом и миниатюрный слепок головы Владимира Ильича.
Во время сеансов Владимир Ильич не прерывал работы, говорил по телефону, принимал посетителей, писал и вообще вел себя так, как будто не замечал присутствия лепившего его скульптора.
За все время никто, кроме Владимира Ильича, не работал в его кабинете, за исключением Якова Михайловича Свердлова, который во время болезни Ленина после ранения 30 августа 1918 года по его поручению проводил в этой комнате ежедневно 2–3 часа, разрешая наиболее срочные и важные дела.
