Том. Что это за штука?
Джим. Главное — уметь себя держать! Понимаешь, уметь разговаривать с разными людьми, сохранять собственное достоинство, где бы ты ни был!
Аманда(за сценой). Том!
Том. Что, мама?
Аманда. Это вы с мистером О'Коннором пришли?
Том. Да.
Аманда. Располагайтесь пока там поудобнее.
Том. Хорошо.
Аманда. Спроси у мистера О'Коннора, не хочет ли он вымыть руки.
Джим. Нет, ничего, спасибо. Я еще в магазине мыл… Слушай, Том…
Том. Угу?
Джим. Мы разговорились с мистером Мендозой… Он о тебе говорил.
Том. И что же?
Джим. А как ты думаешь?
Том. Откуда я знаю…
Джим. Тебя вышибут с работы, если не проснешься.
Том. Я уже просыпаюсь…
Джим. Не вижу признаков.
Том. А они — внутри.
На экране — корабль с пиратским флагом.
Да, я стану совсем другим. (Облокотился на перила, говорит, едва сдерживая возбуждение. Пылающие рекламы кинозалов отражаются на его лице. В нем появилось что-то от заправского путешественника.) Еще немного, и я отдамся будущему, в котором нет места ни магазину, ни мистеру Мендозе, ни даже вечерним занятиям по ораторскому искусству.
Джим. О чем ты болтаешь?
Том. Мне надоело ходить в кино!
Джим. В кино?
Том. Да, в кино! Посмотри… (делает жест в сторону чудес на Главной улице). Вся эта шикарная компания… с ними случаются самые романтические приключения… Они берут от жизни все, а у других ничего нет! И знаешь, что получается? Люди ходят в кино, смотрят бегущую ленту, а сами ни с места! Приключения случаются только с голливудскими героями, а простые смертные сидят в темных залах и смотрят, смотрят… Смотрят до тех пор, пока не начнется война! Вот тогда — пожалуйста, романтика становится доступной массам! Блюдо для всех, не только для Гейбла. И люди выходят из темноты, чтобы самим пуститься во все тяжкие… Теперь наша очередь — острова Южного моря, далекие экзотические страны, охотничьи экспедиции… А у меня больше нет терпения. Я не хочу ждать. Мне надоело смотреть, как живут на экране, я хочу жить сам! Я уеду!
Джим(недоверчиво). Уедешь?
Том. Да.
Джим. Когда?
Том. Скоро.
Джим. И далеко?
Пока Том размышляет, музыка, в которой звучит тема дороги, словно отвечает на вопрос Джима.
Том(шарит в карманах). У меня что-то закипает внутри. На вид я сонный, но внутри… все кипит, понимаешь?.. Придешь в лавку, возьмешь в руки ботинок, и дрожь пробирает от мысли, что жизнь — коротка, а я занимаюсь вот этим!.. Я не знаю, в чем смысл жизни… Но я знаю, что ботинки — это ничто… Они нужны только на ноги путешественникам!
