Феличе. А почему в тиаре?
Клэр(неопределенно). Просто под руку попалась — вот и надела.
Он горько усмехается.
Знаешь, я ужасно стараюсь, изо всех сил стараюсь понять твои проблемы, так почему бы и тебе не попытаться понять мои?
Феличе. Им нет конца, Клэр.
Клэр. Или ты все еще не можешь простить мне мою Клеопатру? О, я тогда была так экстравагантна, а твой Антоний — скован и напряжен!
Феличе. Клэр, ты меня ненавидишь?
Клэр. По-моему, это я тебя должна об этом спросить. В тот вечер, когда мы играли премьеру в каком-то городе… (Пытается вспомнить место, где это было, но не может.) ты набросился на меня как какой-то черт и заорал — о, лучше я тебя цитировать не буду!
Феличе. Давай. Скажи, пожалуйста.
Клэр. Ты назвал меня нажравшейся шлюхой и сказал: «Пошла на…»
Феличе. Да ты и сама-то не веришь, что я мог так сказать.
Клэр. Да ладно, все прошло… (Идет к просцениуму). Взгляну-ка на вражеский лагерь.
Феличе(хватая ее за руку). Не надо, никогда не смотри на публику перед спектаклем. А то испугаешься и не войдешь в роль.
Клэр. Не хватай меня так — синяки останутся! (Сбрасывает его руку.) Почему ты так рассвирепел, cher?
Феличе. Да потому что я весь на нервах, а они… Сегодня, наверное, пропадет дар речи, но… (Быстрыми шагами идет зажигать свет в интерьере.)
Клэр(осматривая интерьер). О Господи, да это же декорация из «Спектакля для двоих». А где же лестница?
Феличе(возвращаясь). Пока привезли только часть декораций.
Клэр. Так что же мне делать, когда, по пьесе, нужно будет идти наверх за зонтиком и перчатками?
Феличе. Пойдешь к заднику, а я скажу, что ты пошла наверх. Зонтик и перчатки будут на пианино.
Клэр. Ты это серьезно? Так и играть?
Феличе. Абсолютно.
Клэр. И, конечно, сегодня ты изобретешь что-нибудь новенькое?
Феличе. Сегодня будет море импровизации, но если мы как следует войдем в роли, то отдельные импровизации беспокоить не будут. Собственно говоря, пьеса от них становиться лучше. (Криво улыбается.)
Клэр. Я хотела бы знать, какой характер играю, и особенно — как заканчивается пьеса.
Феличе. Когда поднимется занавес и зажгутся огни, мы, как птицы, на протяжении всего спектакля будем летать. А иссякнет запал, — прибегнем к импровизациям.
Клэр. Феличе, у тебя что, зуд?
Феличе выходит на авансцену.
Сам туда смотришь, а мне не даешь.
Феличе. Должен же я знать, пришли они или…
Клэр. А что, мы ни с кем в театре связаться не можем? (Кашляет и плюет.)
Феличе. Ни с кем.
Клэр. Значит, мы..?
Феличе
