Питу(снисходительно). Американцы…
Сара. Мистер Жаррет утверждал, что это мол коронная роль. Когда нежна, бедная Маргарита уходила в лучший мир вокруг всегда была толпа свидетелей. (Сара вынимает из вазы небольшой цветок и вставляет в волосы.)
Звучит тихая музыка. Сара внезапно откидывается в кресло, замирает.
Питу подходит и робко дотрагивается до нее.
Очень хорошо, что вы здесь, Арман. Вы меня доймете. Вы должны меня понять. Умирать совсем не трудно…
Питу понял, что Сара играет пьесу. Садится спиной, слушает.
Ясно, что эту пьесу он любит.
Я больше не стрaдaю. Удивительно, но я чувствую, будто жизнь снова возвращается ко мне. Я буду жить! О, Арман, как это прекрасно! (Медленно встает.) Боже, как мне хорошо. (Улыбается. Стоя замирает. 3атем ударяет кулаком, куда-то вверх, кого-то невидимого. Рука в спазме дергается. Тело слабеет, оседает и, наконец, она бесчувсвенно падает в кресло.)
Питу(произнося заключительную реплику пьесы). Да ниспошлет вам бог покой, дорогая Маргарита! Да простится вам все за то, что вы много люби ли!
Затихает музыка.
Сара(после паузы). Занавес! (Она садится поудобнее.) Питу — вы восхитительны! Вспомните теперь всю роль Нишетты.
Питу. Благодарю, мадам, но кoгдa в Каннах заболела ваша сестра, вы уже пытались надеть на меня парик Нишетты.
Сара. Помню. Я все утро вливала в эту дуру черный кофе, только чтоб избежать вашего дебюта.
Питу(обиженно). А я и не собирался быть актером. Это вы настаивали.
Сара(серьезно). Боже, как летит время! Убегает, ускользает, исчезает… (Внезапно.) Теперь вы — мистер Жаррет! Вильям Эдуард Жаррет!
Питу. Но…
Сара. Никаких «но»! Вечер… Ночь. Поезд остановился где-то около Детройта. Дорогу преградило стадо коров, они улеглись на рельсах.
Питу. А может, быть, это были быки, мадам?
Сара. Очень возможно. Вы — мистер Жаррет, мой постоянный американский импресарио. Постоянный. До самой смерти. Итак, мистер Жаррет с сигарой в зубах стучит в дверь моего купе. Я отдыхаю.
Питу стоит не двигаясь и не мигая.
(Резко.) Мистер Жаррет стучит в дверь моего купе. Я слышу, как он стучит. Слы-шу!
Питу застыл, и только как автомат начинает стучать по роялю.
(Молодым голосом.) Прошу. Кто это?
Питу. Простите, я не готов… Минутку. (Поворачивается, хватает толстый карандаш и засовывает его в рот, как сигару. Затем грубо.) Это я, мисс Бернар, Жаррет.
Сара. Я уже сплю. Покойной ночи.
Питу. Есть что обсудить, мисс Бернар.
Сара. Утром обсудим.
Питу. Невозможно! Откройте, мисс Бернар.
