ЛИББИ. Четвертого.
САРА. Ровно двадцать лет назад?
ЛИББИ. Да. Когда он умер, мне было шестьдесят шесть. (Пауза). А когда мы все вчетвером ездили по Западным штатам?
САРА. Сразу после войны. Когда Филипп вернулся из Франции.
ЛИББИ. Да… Вы все пытались уединиться.
САРА. Так у нас была годовщина.
ЛИББИ. Очередная.
САРА. Но не для меня.
ЛИББИ(после короткой паузы). А Тедди Рузвельт молодец был, что учредил везде национальные парки.
САРА. Мудрое решение.
ЛИББИ. Только вся беда в том, что до них не доберешься. Нет, чтобы поближе к дому. (Пауза). Вот было бы здорово в парке посидеть. Особенно в ноябре.
САРА(перестает ее причесывать). Либби…
ЛИББИ. Да помню какой сегодня месяц! Август! Я помню.
САРА(работая расческой). Вот и хорошо.
ЛИББИ. Я ничего не забываю.
САРА. Кроме завтрака.
ЛИББИ. Да нет у меня утром аппетита.
САРА. Ладно, ладно. (Расчесав волосы, начинает укладывать их в прическу).
ЛИББИ. Столько времени отняла у тебя со своими волосами. А в детстве хулиганистая ты была.
САРА. Сорванцом, точнее.
ЛИББИ. Все по деревьям лазала.
САРА. С этим покончено.
ЛИББИ. Но почему?
САРА. Голова кружится. (Завязывает волосы Либби в простой, но изящный узел).
ЛИББИ. А ты глаза закрой да полезай.
САРА. Некогда мне. (Резко замолчав, надевает на голову Либби чепец и закрепляет его заколками). Ну вот, не вот. Дело сделано.
ЛИББИ. А ты знаешь почему пожилые дамы сидят на скамейках в парках?
САРА. И почему же?
ЛИББИ. Чтоб удержать их до весны, до поры влюбленных. Даже скамейки жаждут перемены мест в ноябре.
САРА. Но сейчас-то август.
ЛИББИ. Знаю, знаю. Но он здесь не причем.
САРА. Еще как причем.
ЛИББИ. В дождь не разберешь.
САРА(собирая свои принадлежности). Посидишь еще на свежем воздухе?
ЛИББИ. Посижу
САРА. Ну и хорошо. (Выходит).
ЛИББИ. Принеси мое «сомбреро».
САРА. Хорошо. (Выходит).
ЛИББИ(пока ее нет). Думала прошлое забыто. Однако, нет. Оно со мной постоянно. Последнее мое достояние.
САРА(возвращается с «сомбреро». После паузы). Тебе здесь хорошо?
ЛИББИ. Да. Занимайся своей уборкой. Я скамейку придержу. (Надевает «сомбреро»)
САРА. Скоро твоя любимая передача будет. Артур Годфри и «Ограбление банка».
ЛИББИ. Надоело мне это радио. (Ежится).
САРА. Как ты?
ЛИББИ. Кости ломит. Скоро ноябрь. Не долго моим косточкам ждать осталось.
САРА(после паузы). Ждать чего?
ЛИББИ. Не чего, а кого. Ее самую. Вот она подходит, дверь распахивается и появляется она, в старом истертом, замасленном халате… вся в слезах… они так и льются, так и льются.
