Как мы видели, влюбляться — это прекрасно. Это настолько приятное чувство, что вы двое стремитесь удержать его навсегда и становитесь парой. Вы наслаждаетесь паузой в поиске одобрения и паузой в потоке тягостных мыслей, сопровождающих этот поиск. Кроме того, вы часто занимаетесь сексом, а секс — это один из способов, с помощью которого многие устраивают себе передышку от собственных мыслей. А затем любовь словно изнашивается. Почему нам так кажется?
Расскажу вам историю тихой, домашней женщины, которой невероятно нравится один фанат NASCAR[2], страшный непоседа. Они видятся на работе, где она занимает должность библиотекаря. Они встречаются, и она делает вид, что ей нравится смотреть гонки легковых автомобилей, участвовать в лесных пейнтбольных сражениях и посещать устраиваемые в честь победы пирушки. Он замечает некоторое напряжение, но все же думает, что она именно та, за кого себя выдает, — более чувствительная копия его самого. Он же, в свою очередь, притворяется, что любит японскую кухню и что ему хочется остаться дома и смотреть с ней фильмы, а не отправиться с приятелями в спорт-бар. Она считает его более общительной копией самой себя. Они влюбляются друг в друга и начинают жить вместе.
Купаясь в приятии и одобрении и не понимая, что на самом деле с ними случилось, влюбленные и дальше думают, что добились любви благодаря своим маскам. Но — они могут едва осознавать это — они так же чувствуют страх и сомнения. Ни один из них не верит другому, когда слышит: «Я люблю тебя». В глубине сознания у каждого теплится мысль: «Он (она) любит того, кем я притворяюсь. Сомневаюсь, что подлинного (подлинную) меня можно полюбить». Если же это тертые калачи, у них будут еще и такие мысли: «Я люблю то, что он из себя строит. Не знаю, как бы я отнеслась к нему настоящему». Поначалу эти сомнения почти не досаждают им, так как оба наслаждаются благословенным чувством, которое они связывают друг с другом.
Праздник любви оказывается подпорченным, когда усилия по поддержанию искусственной маски накладывают на человека отпечаток и тайные сомнения все чаще выплывают на поверхность сознания. Однажды она перестает врать и признает, что хочет остаться дома, а не мчаться на «Дайтону 500». Он растерян и подавлен (хотя тоже опасался, что кто-то из приятелей увидит его выходящим из дверей библиотеки). Начинаются взаимные упреки.
Она говорит: «Ты мне лгал. Ты говорил, что вечерами любишь быть дома и посвящать время нашим отношениям» или: «Раньше тебе нравилось быть дома со мной, теперь ты изменился, ты больше меня не любишь».
