МОРИС. Да, да, можешь ехать спокойно.
ГОСПОДИН АСТРЮК(Генералу). И вы тоже?
ГЕНЕРАЛ. Я тоже, сударь, я тоже.
ГОСПОДИН АСТРЮК. А я брожу по городу, задрав голову, и вижу все эти сдающиеся площади. Совершенно пустые. Тысячи квадратных метров. В руках у меня портфель, иногда сумка, и я мучаюсь проблемой: где провести ночь. Что-то здесь не так, неправильно. Люди разошлись с домами (Короткая пауза). Я иду и стараюсь себя убедить, что так даже лучше: всегда по следу, всегда в ожидании новых осложнений. Со мной всегда зубная щетка в футляре и мое не слишком-то здоровое сердце. Мы расстаемся, ссоримся, осматриваем сдающиеся квартиры, карабкаемся на террасы пятого этажа, но будущее принадлежит странникам, перекати- поле, бездомным… И завтра наверняка ветер будет гнать людей по темным улицам, туда, где грязь и колючая проволока, где убогая пайка. Лагерь или банда. Другого выбора нет, и свой я совершил.
СЛУЖАЩАЯ. Счастливого пути, Господин Астрюк.
ГОСПОДИН АСТРЮК. Вот такую бы мне женщину, как вы! Энергичная и голова на плечах.
СЛУЖАЩАЯ. Я так про себя не думаю.
ГОСПОДИН АСТРЮК. С моей инициативой и вашим умением сохранять порядок в записной книжке мы могли бы жить счастливо. Здесь или в другом месте. Без разницы! Лучше бы в другую эпоху, конечно! Но настал момент прощания, а мне даже нечего вам оставить. У меня нет ничего, даже адреса.
ЭТЬЕН. А сон, который Мадлен хотела вам объяснить?
ГОСПОДИН АСТРЮК. Я его забыл.
МОРИС. А вопрос, который ты хотел мне задать?
ГОСПОДИН АСТРЮК. Уже не актуально.
Морис встает и начинает рыться в карманах.
МОРИС. Вот, я даю тебе всё, что у меня при себе. Даже не знаю, сколько тут. Неважно. Еще кольцо, часы, мою золотую прищепку для банкнот, запонки с цейлонскими сапфирами. И пальто. Бери всё.
ГОСПОДИН АСТРЮК. Не откажусь принять. Спасибо, Морис, ты очень добр.
МОРИС. Ты хорошо знаешь, что я добр.
ГОСПОДИН АСТРЮК. С этим я сумею выкарабкаться.
МОРИС. Желаю тебе этого от всего сердца.
Господин Астрюк делает два шага к двери, потом возвращается, как если бы он что-то забыл и обращается к Этьену.
ГОСПОДИН АСТРЮК. Можно мне последний раз позвонить? Это в Париже.
ЭТЬЕН. Ради бога.
Господин Астрюк набирает номер при гробовом молчании. Какое-то время ждет, потом говорит в трубку.
ГОСПОДИН АСТРЮК. Алло?…Изабель?…Это я…Да, почти закончил. Еду…Если задержусь, то не по своей вине. Ты готова?…Послушай, я подниматься не буду. Возьму такси и попрошу шофера снизу погудеть. Ты тогда спустишься, хорошо? Буду через три минуты, дорогая, пробок вроде нет…До скорого…
