В тот час, что я сидел на диванчике в коридоре, я пытался восстановить полные тоски факты, которые мне рассказывали о довоенных офисных зданиях Нью-Йорка – это были казенные строения со встроенными в потолок вентиляторами – и их снесли только недавно в пользу новых офисных комплексов с энергосберегающими лампами и эргономичными креслами. В «Букер петролеум» стояли резные деревянные стулья с ножками, похожими на мускулистые лапы животных; потолок высокий и темный. Судя по простому черному платью Лидии из мятой ткани, можно было бы ожидать чего-нибудь более аскетичного; из нее получилась бы хорошая хозяйка галереи, как ворона в белой клетке. Но когда она села, по-хозяйски властно схватила подлокотник изогнутой рукой, шея вытянута вверх, а за спиной небрежная акварель с морским пейзажем, стало ясно, что Лидия уже впитала все это в себя, подчеркнуто оставаясь в Талсе самой собой, держа компанию у себя под крылом так же, как она могла бы оберегать свою семью.
– Это Рода.
– А?
Лидия указала большим пальцем на пейзаж.
– Род рисует?
– Рисовал. – Кресло под ней скрипнуло. Она рассматривала меня. Мне приятно было думать, что Лидия меня оценивает.
– Вы говорили что-то о нем по телефону.
Лидия резко повернулась в кресле, словно я своим вопросом застал ее врасплох. Встреча, очевидно, прошла хорошо, может, она позволила себе забыть о больнице.
– Рода сегодня не будет.
– Что-то случилось?
Вид у нее был скучающий.
– Не знаю. – Лидия взяла тонкий, как палочка, микрофон и ткнула им себе в подбородок. – Эдриен скоро должна очнуться. Но у нее все будет хорошо. Состояние у нее стабильное, это самое главное.
Потом она заговорила в микрофон:
– Буду через пять минут.
– Есть какие-то сложности с анестезией?
– Нет, но она что-то бормотала.
Эдриен просто не хочет приходить в сознание, подумал я.
– А Род, где он?
– Он хочет, чтобы сегодня у нее побыла я.
Я нахмурился, такая логика меня не впечатлила.
– Джим, – сказала она, – суть в том, что Рода сегодня не будет. А мне нужно поспать.
Я снова должен был прийти к одиннадцати.
– Я дам тебе денег на еду, – сказала она.
– Лидия, – начал я, – я хотел спросить, как прошла встреча…
– Да, пока мы там сидели, у меня вдруг всплыла в голове утренняя сцена: когда выступал Гилберт, я подумала: где же Джим? – она рассмеялась.
– Значит, мне все же следовало зайти. Я гулял по центру, снова смотрел на наши достопримечательности.
Лидия ухмыльнулась.
– Достопримечательности?
– Да.
– Да, – согласилась она, – надо было приходить. Мог бы научиться чему-нибудь. – Лидия поднялась. – Ладно, я знаю, что ты улетаешь утром, не хочу тебя перенапрягать.
