Бинт/пластырь
Я приношу с собой столько пластырей и бинтов, что можно спеленать мумию. Я хочу быть уверенным, что если по той или иной причине у меня появится мозоль, она не заставит меня отказаться от продолжения поединка или не сделает победу в нем еще более трудной. У меня очень нежная кожа на ступнях, и совсем невесело делать четыреста или пятьсот рывков и остановок с натертым пальцем на ноге. Я могу замотать его в течение секунды.
Запасная обувь
«Отслаивающийся ноготь» – это похоже на кличку лошади, которая пришла к финишу восьмой на дерби в Кентукки. Но на деле означает совсем другое. Это случается, когда ноготь на большом пальце ноги начинает отслаиваться из-за постоянных ударов о мысок теннисной обуви. Сначала ноготь отходит, а потом на это место попадает инфекция. Не буду далее вдаваться в подробности, скажу лишь, что боль при этом невыносимая. Это все равно что пытаться есть воздушную кукурузу, когда у вас нарывает зуб, – нестерпимые мучения. У меня несколько раз был «отслаивающийся ноготь», пока я не покончил с этой проблемой, удалив ноготь на большом пальце ноги хирургическим путем. Просто решил избавиться от этого неудобства раз и навсегда. Но в те дни, когда эта проблема еще существовала, я менял обувь, если начинал ощущать дискомфорт. Чтобы мой большой палец не упирался в мысок, пришлось надевать кроссовки, которые были на один или полтора размера больше.
Новая обувь также может привести к мозолям и другим болевым ощущениям. Невозможно угадать, когда именно кроссовки натрут вам ноги. Если вы действительно много бегаете во время матча, новая пара туфель, не совсем удобных, может превратиться в болезненную проблему. Так было со мной в матче с Джимом Пью в финале турнира на Кубок «Вольво» в Стрэттон-Маунтин в 1987 году. По непонятной причине мизинец моей правой ноги начинал лихорадочно пульсировать каждый раз, когда я резко останавливался. Это напоминало зубную боль. И становилось все хуже и хуже. Джим вел со счетом 5–2 в первой партии.
В какой-то момент я понял, что если это не прекратится, то мне придется несладко (на самом деле мне уже приходилось несладко). Хотя я и продолжал играть, терпя боль, это все больше меня отвлекало. Пришлось достать из сумки старую дежурную правую туфлю и надеть ее во время смены сторон. Это помогло. Я не уступил больше ни единого гейма до самого конца матча и выиграл со счетом 7–5, 6–0. Когда получал чек на 114 тысяч долларов, на мне были новенький левый ботинок и старый, потрепанный правый. После этого я стал воспринимать этот старый правый ботинок как мой талисман, вдохновивший меня на победу и помогший собраться с силами. До сих пор он хранится у меня дома, этот старый правый ботинок ценой в 114 тысяч долларов.
