— Встань на колени: такая поза более красива.
Девушка встала на колени и обеими руками собрала широкие складки юбки перед собой, чтобы они не касались бедер. Сзади из-под платья выступали каблуки ее туфель.
— Ну что ж, — сказала Клэр с улыбкой, в которой промелькнуло легкое отвращение, — девочке нужно сделать пи-пи?
Кончиками пальцев она разжала зубы Энн и принялась пощипывать ее губы.
— Раздвинь ноги пошире!
Энн раздвинула колени еще больше, и ее туфельки вовсе исчезли под складками платья.
— Вот так, хорошо. Наклонись чуть вперед.
Клэр наклонилась и опустила голову. Под белокурыми локонами, падавшими ей на лицо, пальцы Клэр продолжали играть с ее полуоткрытыми губами.
— Вот так ты очень мила, — сказала она. Но в следующий миг, потеряв терпение, резко воскликнула: — Ну так ты будешь писать, сучка?
И тут же, поскольку ничего не произошло, Клэр схватила Энн за волосы, резко запрокинула ей голову, а другой рукой влепила пощечину со всего размаха — один раз, другой…
В этот момент я услышал журчание долго сдерживаемой струйки, которая резко ударилась о сухие листья, устилавшие траву.
Больше недели я не видел ни Клэр, ни ее подругу.
На восьмой день я случайно повстречал маленькую Энн в книжной лавке на Монмартре. Она была одна. Она сделала вид, будто не замечает меня, что, по правде говоря, нисколько меня не удивило.
Я вспомнил последнюю картину, оставшуюся у меня в памяти с того дня в Багатель. Роза, должно быть, отцепилась от пояса, когда девушка стояла на коленях под раскидистым буком — когда она поднялась, пряча лицо в ладонях, я увидел, как розово-бежевый цветок остался лежать на земле среди пожухлых листьев. Он как раз попал под струю: на лепестках остались сверкающие капельки. Бурая листва вокруг была мокрой, отчего казалась еще более темной и блестящей.
Большая капля медленно скатилась по изогнутому розовому лепестку и упала на слегка увядший лист, гладкий и почти плоский, и превратилась в крошечное зеркальце, исчезнувшее через несколько секунд.
Сейчас девушка разговаривала с продавцом. Меня удивил решительный и уверенный тон, которым она к нему обращалась. Она спрашивала редкую книгу, продававшуюся из-под полы, но говорила настойчиво, очевидно зная, что она есть в магазине.
Продавец быстро прекратил разыгрывать неведение и достал книгу с тайной полки под прилавком. Энн заплатила, не торгуясь.
Я преградил ей путь в дверях, и ей невольно пришлось взглянуть мне в лицо. Я спросил:
