– Проходи в комнату, шузняк можешь не снимать. В комнате даже можно курить – маман на даче. Там на столике лежат журналы с моими материалами – это чтобы ты не скучал, а я примерно через пять минут с удовольствием предоставлю в твое распоряжение когда-то так любимый тобой тонизирующий «Шампань-коблер»…
У Бырдина на глазах выступили слезы:
– Старик, у меня нет слов, у меня на душе просто какой-то светлый холидей, я чувствую себя настоящим «кингом»!
Через несколько минут Жигульский появился с небольшим подносом, на котором кроме рюмок, пары бутербродов с вареной колбасой горделиво возвышалась запотевшая поллитровка «Русской» водки.
– Извини, Алик, к сожалению, коньяк с шампанским закончились, но если хочешь «Кровавую Мэри», у меня к водяре имеется в наличии немного томатного сока.
– Не принципиально. – Алик лихо открутил винтовую пробку и разлил содержимое сосуда по рюмкам.
– Со свиданьицем, Михаил Викторович!
– С добрым утром, Олег Ярополкович!
С Аликом Бырдиным, по прозвищу Кабан, Жигульский познакомился осенью тысяча девятьсот семьдесят девятого года. В то время Михаил с одним институтским приятелем имели привычку раз в неделю захаживать на третий этаж ресторана «Москва», где скромный обед с бутылкой сухого вина на двоих стоил что-то около пятнадцати рублей.
И вот однажды, уже изрядно «освежившись», выходя из этого чудного питейного заведения, Жигульский вспомнил, что ему необходимо по комсомольским делам ненадолго вернуться в институт. На третьем этаже учебного здания он и увидел впервые импозантного мужчину средних лет, курившего, судя по запаху, настоящие американские сигареты. Мужчина работал на кафедре русского языка для иностранных студентов ассистентом и имел институтскую довольно странную кличку «Кабан».
Это и был Алик Бырдин… Михаил попросил у него сигарету, а получив ее, сердечно поблагодарил. Потом, вероятнее всего, что-то спросил, что-то ответил, короче, они разговорились… Через несколько минут непрерывного курения выяснилось, что оба живут на «Преображенке». По этому поводу патриотически настроенный по отношению к родному району и не страдающий снобизмом, но страдающий алкоголизмом Бырдин тут же не преминул пригласить своего нового знакомого на стаканчик дефицитного югославского вермута, изрядные запасы которого находились у Алика прямо на рабочем месте – на кафедре. Однако одним стаканчиком дело не обошлось, вино в этот вечер наливалось щедро и быстро выпивалось. Около девяти часов их выгнала пожилая уборщица, и Жигульский, слегка подумав и порассуждав вслух сам с собой, предложил вернуться туда, где он сегодня один раз уже был – в ресторан «Москва», а точнее – в его бар. Ему очень понравился этот невысокий плотный крепыш Алик, от его немногословности веяло какой-то солидностью и внутренней силой духа, которой, увы, не было у его многочисленных институтских приятелей.
