На пороге никого не было. Так он и знал! Теперь успокоиться. Ночь тихая и теплая. Чертова ночь со своей темнотой…
* * *
Утро. Будильник пищит без десяти девять. Джек открывает глаза. Спал ли он в эту ночь? Заставить себя подняться с кровати. От ночного кошмара осталось лишь имя — Микки Нунен. Знакомое имя. Джек был уверен в этом, вот только вспомнить не мог… Ничего не мог вспомнить, что было до вчерашней ночи, до того, как ночной кошмар заставил его проснуться. Вся жизнь ассоциировалась с этим сном. Не было даже своего имени. Пустота. Вакуум.
Джек оделся, заставляя себя не паниковать. Изучил содержимое карманов.
1102 Север — 1200 Запад, Огден, Юта. Вот и все, что у него было, — клочок бумаги с адресом… Да еще отель, где он проснулся. Вернее, не отель, а клоповник на окраине Рино.
Управляющий сказал, что Джек приехал ночью. В кармане куртки Джек нашел фишку из местного казино. Значит, он играл всю ночь. Но… Но кто же он, черт возьми? Управляющий отвел Джека на стоянку и показал машину, на которой он приехал. Ключи торчали в замке зажигания, на сиденье лежал бумажник с парой сотен и водительским удостоверением на имя Джека Смита из Аризоны.
— Много проиграли? — спросил управляющий.
— Проиграл? — растерялся Джек. — Почему вы решили, что я проиграл?
— Те, кто выигрывает, выбирают другой отель.
* * *
Юта. Огден. Больше ехать некуда. Адрес, который был у Джека, привел его к дому ветеранов имени Джорджа Валена. Круглолицая женщина в приемной узнала его, отвела в палату, где жили два старика.
Вера и Джейкоб Смит. Их комната была небольшой. Окна зашторены. Старик лежал на кровати, к нему был подключен аппарат искусственного дыхания. Старуха сидела рядом с ним на стуле. Джек вглядывался в их лица, чувствуя, как по спине начинают катиться капли холодного пота. Он знал их, видел в своем сне, слышал их предсмертные хрипы…
Старуха подняла голову, увидела Джека и затряслась.
— Не смей! Слышишь! Не смей! — закричала она, поднялась на ноги и начала приближаться к Джеку, размахивая высохшей рукой.
Женщина из регистратуры тронула Джека за плечо, предлагая уйти.
— Вам не обязательно встречаться с ними. Просто дайте свое согласие, а все остальное мы сделаем сами, — сказала она.
— Согласие на что? — спросил Джек, все еще видя, как мелькает перед лицом высушенный временем кулак Веры Смит.
— Чтобы мы отключили от аппарата искусственного жизнеобеспечения вашего отца, — сказала женщина, избегая смотреть ему в глаза. — Вы не подумайте, я ничуть не обвиняю вас. Мы понимаем, какие это затраты — продолжать поддерживать жизнь в человеке, поэтому… — она замолчала, увидев, что Джек качает головой. — Но мне казалось, что вы говорили, вам это не по карману и… этот человек… он ведь уже фактически мертв… — она снова замолчала, нахмурилась. — Давайте я отведу вас к врачу. Думаю, он сможет лучше меня объяснить, что происходит.
