Разговор не клеился. Не знал Оська, о чем можно говорить с этим строгим печальным человеком с прозрачными пронзительными глазами. О чем нельзя — догадывался, глядя на фотографию очень красивой женщины в довоенного фасона туалете, что стояла на единственном свободном от бумаг пятачке рабочего стола, который занимал половину кабинета.
Рядом стояла еще одна фотография. На ней, застенчиво глядя в объектив, улыбался аккуратно причесанный мальчишка в матросском, опять-таки по довоенной моде, костюмчике. На снимке было ему лет семь-восемь. У Оськи заныло под ложечкой. Он понял, что совершенно непохож на этого с иголочки одетого мальчика, такого даже с виду воспитанного и благополучного. И что самым затаенным — даже от себя самого — надеждам не суждено сбыться, никогда-никогда…
Стало тоскливо, как не было уже давно. Чтобы отвлечься от грустных мыслей, Оська наугад вытащил из стопки книгу, повертел в руках. С недавних пор он пристрастился к чтению и с жадностью поглощал все подряд, от учебников по обработке металлов до приключенческих романов Жаколио и Стивенсона. Книга была написана американцем Берроузом, и речь в ней шла о приключениях на Марсе. Оська ее уже читал. Вернее, начал читать и бросил — в книге было одно сплошное вранье и ни слова правды о Марсе и его обитателях. Было странно, что такой серьезный человек, каким выглядел инженер Лось, читает подобную ерунду. Оська положил книгу обратно.
На стенах висели картины, нарисованные неумело, но с большой экспрессией. На картинах изображены были странные пустынные пейзажи. Среди красноватых дюн громоздились причудливые руины больших городов, торчали колючие, похожие на заморские кактусы, растения. По лиловому небу над красным песком неслись причудливых очертаний воздушные корабли, полные вооруженных солдат. Странные люди в медных шлемах, похожих на те, в которых щеголяли древние греки, бились с огромными мохнатыми пауками.
Один сюжет повторялся снова и снова. Хрупкая женская фигурка в странных одеждах среди развалин. Бледное лицо, чертами неуловимо схожее с лицом женщины с фотографии, запрокинуто к небу. Сложенные лодочкой ладони ловят лучи яркой голубой звезды на вечернем небосклоне. От картин веяло грустью… Нет — светлой печалью. Было в них горе разлуки — и радость надежды.
Оська оторвал взгляд от картин — и замер. Лось пристально смотрел на него. В глазах было спокойное любопытство.
— Нравятся? — спросил он.
Оська кивнул.
