По словам ее матери, было время, и не так уж давно, когда Вестерфилд славился как чудесное местечко, пусть не такое изысканное, как Коулвилл, где все ребята одевались по последней моде, ходили в школу танцев и брали уроки музыки, но, во всяком случае, гораздо менее унылое, чем теперь. Однако текстильные и обувные фабрики, составлявшие основу экономики города, одна за другой закрывались, и все больше людей оставалось без работы. Маленькие опрятные домики, которые когда-то походили на те, что нарисованы на рекламных проспектах торговли недвижимостью, теперь были покрыты глубоко въевшейся грязью, а на большинстве пешеходных дорожек валялись кучи старых газет и мусора. Единственными новыми зданиями были многоквартирные дома, субсидируемые муниципалитетом и заселенные теми, кто потерял последнюю надежду. Новостройка Ривервью первоначально рекламировалась как «шестиэтажка с видом на Хадсон-Вэлли и просторной игровой площадкой для детей», но теперь могла похвастаться лифтом, ломавшимся по меньшей мере дважды в месяц, и спортивным оборудованием, состоявшим из двух металлических стоек с привязанными к ним концами волейбольной сетки, давным-давно превратившейся в провисшие веревки.
Карлин остановилась у школьной баскетбольной площадки, чтобы через сетчатое ограждение посмотреть игру, и, естественно, увидела Бена, он обычно играл там во второй половине дня. Игра была в самом разгаре, по напряженно-сосредоточенным лицам мальчиков стекали струйки пота, мокрые рубашки прилипли к спинам. Еще несколько человек остановились понаблюдать игру, но на площадке и за ее пределами было необычайно тихо, слышались только удары по мячу.
Наклонив голову, Карлин смотрела, как Бен получил мяч, стремительно повел его, обводя противников, и словно в одно мгновение пересек площадку и сделал бросок с суровой озабоченностью на лице. Мяч попал в корзину, но Бен не остановился и даже не улыбнулся. Повернув голову, он на ходу что-то крикнул одному из игроков и побежал на подмогу новичку. Мяч снова был в игре, Бен перехватил его, когда другая команда пыталась отыграться, сделал пасс, а затем каким-то образом оказался в нужном месте, когда его партнер снова отдал ему мяч; он прищурился, быстро оценил свои возможности, подпрыгнул и сделал дальний бросок, на мгновение зависнув в воздухе, пока мяч летел в корзину. Карлин прочла восхищение в глазах его товарищей по команде и досаду на лицах противников.
