Как-то младший сын тетеньки, любимец ее Митечка, захворал желудком, и надо было ему дать касторового масла.
— Митечка, — говорила ему тетенька, ласково-просительно подавая ему касторку в рюмке, края которой были обмазаны лимонным соком, — Митечка, милый мальчик, выпей касторку.
— Нет, нет, нет, — с какой-то недетской уверенностью тянул Митечка, в такт каждому "нет" отрицательно помахивая рукой.
— Митечка, — уже несколько строже говорила тетенька, — выпей касторку!
— Нет, нет, нет, — с еще большей настойчивостью тянул Митечка.
— Митечка, — грозно воскликнула тетенька, — выпей касторку!
— Нет, нет, нет! — В голосе Митечки слышались уже капризные нотки.
— Да, да, да! — вскрикивала тетенька, давая Митечке три подзатыльника и опрокидывая рюмку с касторкой опешившему мальчику в горло. Он глотал, морщась, захлебываясь, а тетенька запихивала ему в рот ложку малинового варенья на закуску.
Бывало, придут к тетеньке гости, а она их угощает:
— Кушайте, пожалуйста, кушайте, все равно собакам бросится.
И никто не обижался, все смеялись.
Я, к сожалению, не помню ее молодой, но помню, что она пела так, как никто на свете. Я спала в детской за две комнаты от залы. Прогонят спать, а я знаю, что тетенька будет петь, и жду. И вот слышу, первые аккорды на фортепиано берет пап? или брат Сережа. Сердце стучит. В ночной рубашке я крадусь в гостиную.
Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты…
Я знаю каждую ноту, дыханье захватывает, мне кажется, что я сама, все вокруг приобретает новое, особенное значение, внутри делается что-то странное, я чувствую в себе новые возможности, силу, которая растет, распухает, томит…
Тетенька кончила. Похвалы, восклицания кажутся ненужными, нарушают очарование. Но вот она снова начинает любимый романс отца:
Звонкий и ласковый,
Сердце как птичка
В клетке запрыгает,
Встречу ль глаза твои
Лазурью глубокие,
Душа навстречу им
Из груди просится.
И так-то весело.
И хочется плакать,
И так на шею бы
К тебе б я кинулся!
— Превосходно, превосходно! — слышится голос отца. — Чудесно!
Я стою в ночной рубашке, меня трясет, и внутри растет и ширится что-то, чего словами я назвать не умею.
Помню освещенную залу. Мам? и тетенька, взявшись за руки, придерживая юбочки, танцуют старинную польку. Па вперед, па назад. Они расходятся, опять сходятся, обе раскраснелись, глаза горят. Тетенька тонкая, стройная, мам? немножко портит большой, выдающийся живот, но они обе прекрасны в эту минуту. Когда они, запыхавшиеся, сконфуженные, но довольные, садятся, все аплодируют.
