– Не бойся, Пьер, это я.
– Ты, маленькая Мари? – после короткого молчания изумленно сказал Пьер. – Признаюсь, ты меня страшно напугала… Знаешь, когда так неожиданно, да еще ночью, здесь, где, говорят, водятся привидения…
– Привидения, надо же! Разве привидения существуют?
– Я знаю, что нет, но…
– О, тебе вовсе не надо оправдываться, уж не мне считать тебя трусливым; я сегодня убедилась в твоей храбрости. Без тебя я не знаю, что бы вышло; они хотели для смеха, для забавы отрезать мне волосы; я ни за что не допустила бы этого, скорее дала бы убить себя… Ты меня выручил, а я даже не подумала сказать тебе спасибо, а убежала со всех ног. А теперь благодарю, Пьер, благодарю от всей души.
И она протянула ему руку. Пьер в ответ скромно произнес:
– О, не за что!
– О нет, есть за что; ты не знаешь, как велика услуга, которую ты мне оказал!
– Оставим этот разговор, – смущенно ответил мальчик.
– Оставим, если хочешь; но ты должен мне сказать, куда ты идешь в этот час со связкой соломы?
– Видишь ли, видишь ли… – пробормотал он, – я шел сюда…
– Я это хорошо вижу, чудак! Но с какой целью?
– Я пришел сюда спать, – откровенно признался он.
– Тебе – и спать здесь? – воскликнула девочка. – Тебе, у которого есть дом, где тебя не бьют, не мучают, где у тебя есть мать, славная женщина, которая тебя так любит; нет, ты не сделаешь этого…
– Нет, сделаю! – возразил Пьер с суровой решимостью. – И даже еще кое-что другое…
– Другое? Но что?
– Не стоит об этом говорить! – сказал он, гордо подняв голову. – Ты не находишь, что здесь не так уж тепло, при таком тумане?
– Правда. Ну, входи же. Дай мне руку, я знаю проход. И возьми свою солому, она пригодится.
Взяв Пьера за руку, она прошла несколько шагов в густой тени. Потом остановилась и сказала:
– Протяни руку и ты почувствуешь стену. Положи солому и сядь на нее. Там ты будешь в безопасности. Все еще не так уж хорошо устроено, но я устрою…
– Как? Что ты говоришь?
– Я говорю, что мне надо приспособиться к этому месту.
– Зачем? – удивленно спросил Пьер. – Неужели ты рассчитываешь жить здесь, вместе с совами?
– Почему нет? Совы ничего плохого не делают, они только нагоняют тоску своим криком; чем они хуже злых людей, которых так много на свете?
– Да, это верно!.. Но что за странная мысль! Это для смеха, что ли?
– Нет, для кое-чего большего. Это жилище никому не принадлежит, и я никому не буду мешать, устроившись здесь.
– Но что ты будешь делать?
– Прежде всего, у меня не будет хозяина, который мог бы ругать или бить меня. Я этого больше не хочу!
